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『 建 長 寺 創 建 七 五 〇 年 展 』 と い う の が 鎌 倉 国 宝 館 で あ り 、 そ れ を 見 て 廻 っ て い た と き 、 オ ヤ と 思 っ た

こ と が あ る 。 そ こ に 奉 祝 出 展 さ れ て い た 安 楽 寺 の 惟 仙 和 尚 の 木 彫 坐 像 の 顔 が 、 一 口 で 言 う と 田 舎 の

農 民 の 顔 だったから である。 惟 仙 和 尚 は 二 回 も 宋 に渡 り、 学 識 の 誉 れ 高 い名 僧 であったと 説 明 文 に あ

る 。 こ の 木 彫 像 は 惟 仙 の 死 後 五 二 年 ほ ど た っ て 作 ら れ た も の ら し い が 、 き わ め て 写 実 的 で 、 生 前 も こ う

いう 顔 を し て いたの だ ろうと 思 わ れる 。 そ れ は 頬 骨 が 高 く 、 目 は 細 く 、 いく ら か 猫 背 で 、 少 な く とも わ たし の

目 に と ま る く ら い 、 農 民 然 た る 風 貌 で あ っ た 。 眼 光 炯 炯 た る 、 気 迫 に 満 ち た 宗 教 家 の 顔 立 ち か ら は 遠



か っ た 。 そ う 思 っ て 見 回 し て み る と 、 展 示 さ れ て い る 常 楽 寺 の 大 覚 禅 師 も 、 建 長 寺 の 枢 翁 妙 環 師 の 坐

像 も 人 間 的 で 、 枢 翁 妙 覚 禅 師 な どは 、 さ ぞ か し 怒 っ て ば か り い る 、 お っ か な い 師 匠 だ っ た ろ う な 、 と 思 わ

れる。そしてわたしはそれを眺 めながら、何 かを納 得 し た気 分 になった。 

同 様 な 感 想 は そ の 半 年 ほ ど 前 の 、 『 禅 の 源 流 展 』 で も 感 じ た 。 そ の 展 覧 会 に は 円 覚 寺 に あ る 無 学

祖 元 坐 像 を は じ め 、 宋 か ら 来 日 し た 禅 僧 、 蘭 渓 道 隆 像 な ど 、 数 々 の 木 彫 の 名 僧 像 が 展 示 さ れ て い た

が 、 そ の ど れ も が 、 ご く 普 通 の 顔 で 、 少 な く と も 貴 族 面 、 武 士 面 、 ま た は 宗 教 家 面 で は な い 。 喜 怒 哀 楽

の刻 まれた 普 通 の 人 間 の 顔 で ある。 迂 闊 な話 だが 、 わたしは そ のとき、 いわゆる 仏 像 と 、 名 僧 像 の 違 い

に 初 め て 気 が つ いた 。 た と え ば 仏 像 の 代 表 の よ う な 奈 良 の 薬 師 寺 の 薬 師 瑠 璃 光 如 来 像 は 、 慈 悲 と 静

か な 威 厳 を 表 わ し た 、 理 想 化 さ れ た お 顔 を し て い る が 、 そ れ は や は り 人 間 の 顔 で は な い 。 法 隆 寺 の 百

済 観 音 に し て も そ う で あ る 。 道 端 の お 地 蔵 さ ん の 顔 も そ う だ 。 東 大 寺 や 鎌 倉 の 大 仏 の 顔 は 、 感 銘 を 受



け る に は 大 き す ぎ る よ う だ 。 絵 画 に 描 か れ た 名 僧 像 は 、 どれ も 絹 布 が 黒 ず ん で し ま っ て い て 、 わ た し の よ

う な 素 人 に は 鑑 賞 で き な い 。 し か し そ れ に し て も 、 名 僧 と は さ ぞ か し 、 そ れ な り の 見 事 な 顔 を し て い る の だ

ろうと思 っ ていたので、それらの名 僧 像 が いかにも人 間 的 なのは印 象 的 であった。 

そ し て 分 か っ た こと は 、 これ らの 名 僧 た ち も 、 や はり 人 間 な の だ と いう ことで ある 。 最 澄 、 空 海 は 互 いに

反 目 し 、 そ れ ぞ れ 桓 武 天 皇 、 嵯 峨 天 皇 の 寵 僧 に な り 、 法 然 は 後 白 河 法 皇 の お 召 し を 喜 び 、 日 蓮 も 鎌

倉 幕 府 の 権 力 者 に 近 づ こう と し た 。 名 利 や 愛 欲 を 唾 棄 し た 道 元 す ら 、 鎌 倉 を 訪 れ 、 そ の と き 北 条 時 頼

が 宋 か ら 渡 来 し た 蘭 渓 道 隆 な どば か り 重 ん じ る の を 見 て 屈 辱 を 感 じ 、 「 猶 、 弧 輪 の 太 虚 に 処 る が 如 し 」

（自 分 は な お、 大 空 に かかった 孤 独 な 輪 のよ うなものだ） という 詩 を 書 いた と 言 われている 。（梅 原 猛 「坐

禅 の 日 々 で 生 ま れ る 世 界 と の 一 体 感 」 『 佛 教 を 歩 く ・ 道 元 』 、 朝 日 新 聞 社 、 二 〇 〇 三 年 一 一 月 二 日

号 、 二 六 頁 ）。そのような、反 目 したり嫉 妬 したりする感 覚 はわれわれ凡 夫 と同 じ だと思 われ た。 



し か し こ の こ と を 、 わ た し は 否 定 的 な 意 味 で 言 っ て い る わ け で は な い の で あ る 。 名 僧 が 怒 っ た り 、 笑 っ

た り 、 嫉 妬 し た り す る こ と が 予 想 さ れ て い る 普 通 の 顔 を し て い る こ と に 、 わ た し は む し ろ 安 堵 し て い る 。 し

か し こ の こ と は 、 人 間 と は 所 詮 そ ん な も の さ 、 と い う 安 易 な 感 想 で も な い の で あ る 。 わ た し は 何 の プ ロ で あ

れ 、 プ ロ の 専 門 家 の 苦 み ば し っ た 顔 と い う の が 好 き で あ る 。 そ の 人 が 漂 わ せ て い る 雰 囲 気 に 、 わ た し は

敏 感 な 方 だ と 思 う 。 学 者 は 日 本 で も 外 国 で も 学 者 ら し い雰 囲 気 を も っ て おり 、 た とえ ば アメ リカ と 日 本 の

学 者 の 顔 の 違 いは 、 同 じ 国 の 別 の 職 業 の 人 と の 違 いよ り ず っ と 小 さ いと 、 む か し 留 学 中 に 思 っ た こと が

あ る 。 職 業 人 と い う の は 、 そ れ 独 自 の 雰 囲 気 を 持 つ よ う に な ら な け れ ば 本 物 で は な い と 思 っ て い る 。 名

だ た る 高 僧 は 、 そ れ ら し い 迫 力 に 満 ち た 顔 を し て い て 欲 し い 。 し か し そ れ だ け で す む こ と だ ろ う か 、 と わ た

しは今 回 、 高 僧 の像 を観 ながら考 えた。 

 



イエスは、 祈 るとき 会 堂 や 大 通 りの角 でく どく ど祈 る のは、 偽 善 者 の やる ことだと 言 っ て、そ のことを戒

め て い る （ マ タ イ 伝 六 章 五 節 以 下 ） 。 偽 善 は と く に 宗 教 に と っ て は 斥 け ら れ る べ き だ 。 こ れ は そ の よ う な 、

ご く 当 た り 前 な 教 え だ と 思 う が 、 少 し 拡 大 し て 考 え る と 、 本 当 の 真 実 と い う も の は 、 特 別 な 風 姿 や 態 度

を も っ た も の で は な い こ と 、 特 別 の 風 姿 や 態 度 を も っ た も の は 、 ま だ 本 物 で は な い 、 と い う こ と を 表 現 し て

い る よ う に も 思 え る 。 苦 み ば し っ た 職 人 の 顔 は い い し 、 一 つ の 学 問 や 技 術 を 修 練 し 、 そ の 蘊 奥 を 究 め た

人 の 精 悍 な 顔 も 見 事 だ 。 わ た し は そ れ ら の 風 貌 を 、 偽 善 者 の 祈 り と 同 一 視 す る わ け で は な い 。 風 貌 に

現 れるほどの修 練 は 見 事 である。 

し か し 学 問 や 技 術 は 、 や は り 優 劣 の 区 別 の 上 に た っ た も の で あ ろ う 。 劣 を 捨 て て 優 を と る 。 そ こ に 見

事 な 芸 が 成 り 立 ち 、 学 問 の 真 理 は そ の 扉 を 開 く 。 そ の 作 業 を つ づ け て い る 人 は 精 悍 な 表 情 に な る 。 わ

た し は だ れ た 顔 は 嫌 いだ 。 し か し 本 当 の 知 と は 、 本 来 、 区 別 ・ 優 劣 を す ら を も 超 え た も の に 基 礎 を も っ た



もので はな いのか と 思 うの だ。 と く に 宗 教 的 知 は そう だ と 思 う 。 優 劣 や 正 誤 の 区 別 は 大 事 だ が 、 しか し そ

れ に と ら わ れ て い る の は 、 や は り 本 当 の 知 の 基 礎 で は な い だ ろ う 。 本 当 の 知 と は 、 区 別 の 上 に 成 り 立 つ

知 識 に 意 味 を 与 え る よ う な 、 区 別 を こ え た も の 、 つ ま り 分 別 知 を 超 え た も の で は な い か 、 と 思 う 。 優 劣 と

い う 場 合 、 優 は 劣 で は な い と い う 意 味 で 、 劣 に 依 存 し て い る 。 劣 に 依 存 し た 優 は 、 本 当 の 優 で は な い 。

正 誤 で も そ う だ 。 だ か ら 優 で も 劣 で も 、 正 で も 誤 で も な い も の 、 宗 教 的 に 言 え ば 、 信 で も 不 信 で も 、 覚 で

も迷 いでもない、それらを超 えた もの、それが本 当 の 知 だろうと思 う。 

そ の よう な 境 地 に 立 っ たと き 、 イ ン テリ 面 や 宗 教 家 面 は 、 少 な く とも 色 褪 せ る はず だろ うと 、 わ た し は そ

の と き 思 っ た の で あ る 。 そ れ が 名 僧 の 顔 が 田 舎 親 父 の 、 極 く 普 通 の 顔 で あ っ た 理 由 で は な か ろ う か 。 大

体 、 人 間 は 悟 り 切 る 、 な ど と い う こ と は な い 。 悟 り き っ て 仏 の 顔 に な る こ と は な い 。 む し ろ 悟 り 切 っ て 仏 に

な る こ と な ど は 人 間 に は な い と い う こ と を 知 る こ と が 、 悟 り で は な い の か 。 そ う 思 っ て こ れ ら の 名 僧 像 を 見



直 し て み る と 、 そ の こ と が よ く 分 か る よ う な 気 が し て く る 。 彼 ら も 人 間 な の だ （ つ ま り 仏 で は な い の だ ） と 言

っ た こ と の 意 味 は 、 そ う い う こ と で あ る 。 し か し そ の 時 そ の 和 尚 さ ん た ち は 、 田 舎 親 父 で あ り 、 怒 り っ ぽ い

師 匠 で あ り 、 嫉 妬 や 反 目 を 持 ち な が ら 、 し か し そ れ ら の 一 時 的 現 象 、 つ ま り 人 間 で あ る こ と に 、 と ら わ れ

な い 人 間 に な っ て い る の で は な いか と わ た し は そ の 時 思 っ た 。 そ う で な け れ ば 、 師 匠 と し て の 人 間 の 温 か

み も な いこ と に な る 。 そ れ が 、 い わ ば プロ の 宗 教 家 と し て の 顔 を 通 り 越 し た 、 田 舎 親 父 の 顔 を も っ た 師 匠

なのではないか。 

密 教 系 の 荒 行 や 、 荒 行 を 通 し ての即 身 成 仏 には わたしは 賛 成 できな い。不 動 明 王 や 蔵 王 権 現 な ど

の 怒 り に 裁 か れ る の は 、 わ た し は 御 免 だ 。 荒 行 に よ っ て 成 仏 し 、 そ の 怒 り を は ね 返 せ る と は 、 わ た し に は

思 え な い 。 あ れ か ― こ れ か 、 悟 り か 迷 い か の 区 別 知 、 分 別 知 で は な く て 、 嫉 妬 や 反 目 や 名 利 追 及 も あ

る 人 間 で あ り な が ら 、 し か も そ の 人 間 で あ る 分 限 を も 弁 え た 世 界 を も 知 っ て い る 師 匠 が い い 。 そ の 意 味



で二 重 性 の現 実 をもっている宗 教 家 がいいと思 う。 そもそも、 それが名 僧 というも のではないか。以 前 何

かの 展 覧 会 で 、 ミケ ラン ジ ェロ の 自 彫 像 を 観 た こと があ る 。 ミ ケラ ンジ ェ ロ の 自 彫 像 と いう の だ から 、 本 人

そ っく りな の だろ うと 思 う 。 そ し て その 顔 は 、 少 な く とも わ たし が ミ ケラン ジ ェ ロと いう 大 天 才 に 期 待 す る よ う

な 威 厳 に 満 ち た 顔 で は な く て 、 い わ ば 普 通 の 顔 を し て い た 。 天 才 と は 普 通 の 顔 を も っ て い る の だ 。 面 貌

としても、人 のあり方 としても、だ。 

こ れ は 別 の と ころ に も 書 い た が （ 「 或 る 入 信 」 『 一 緒 な の に 一 人 』 ） 作 家 の 安 岡 章 太 郎 が 遠 藤 周 作 に

代 父 をた の んでカ トリッ クの 洗 礼 を 受 けた。 代 父 という の は、 洗 礼 を 受 ける 者 のいろ いろ な世 話 をす る教

会 員 である 。しかし 両 人 は 軽 蔑 しあっていたと いう。 そ れにもかか わらず、 遠 藤 に 代 父 を頼 み、 洗 礼 を 受

け た 状 況 は 、 曖 昧 で 滑 稽 で あ っ た が 、 そ の と き 安 岡 は 、 ア パ ー ト の 畳 敷 き の 井 上 洋 治 神 父 の 教 会 で パ

ン と 葡 萄 酒 を 頂 く と 、 何 だ か 自 分 が 戦 国 時 代 の 高 山 右 近 に な た よ う な 気 が し た の だ そ う で あ る 。 そ し て



「 カ ト リ ッ ク を 信 じ た と いう よ り 」 、 遠 藤 と か 井 上 と か の ｢ 人 の 縁 を 信 じ た の か も し れ ま せ ん ｣ と 言 う 。 神 や 仏

と の 縁 な ど を 、 わ た し た ち 凡 夫 が ど う し て も て よ う か 。 実 際 、 安 岡 は 遠 藤 に 、 「 オ レ は 神 と い う も の が わ か

らないの だ が、それ で も信 者 にな っていいの かね」と 聞 いている。 持 て るのは 人 と の 縁 で ある。 神 の 国 は、

目 も 醒 め る よ う な 来 臨 で は な く て 、 普 通 の 顔 を し た 、 普 通 の ひ と で あ る 和 尚 さ ん や 牧 師 と の 縁 で 、 曖 昧

まま、目 覚 めるものであるかもしれぬと思 う。(03X08 )  

 

 

目 も醒 める ような 

技 芸 には自 然 さが大 事 と思 う 。・・・・  

だからダメだと言 っているわけではない。むしろ逆 である。  


