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先 日 、 東 京 駅 の ス テ ー シ ョ ン ・ ギ ャ ラ リ ー で や っ て い た 『 無 言 館 ― 遺 さ れ た 絵 画 展 』 と いう 展 覧 会 を 観

て き た 。 無 言 館 と い う の は 、 知 っ て い る 人 が 多 い だ ろ う が 、 窪 島 誠 一 郎 と い う 人 と 野 見 山 暁 治 と い う 画

家 が 、 信 州 ・ 上 田 に 建 て た 、 戦 没 学 生 た ち の 遺 作 を 集 め た 美 術 館 で あ る 。 カ タ ログ には 窪 島 氏 の 言 葉

と し て 、 次 の よ う に あ る 。 「 か れ ら の 描 く 絵 は こ と ご と く 深 い 静 寂 に 包 ま れ て い る 。 こ の 静 寂 を 無 言 と 解 釈

す る こ と は 簡 単 で す 。 し か し 無 言 と い う こ と か ら い え ば 、 無 言 の ま ま 立 ち す く む し か な い の は 、 今 を 生 き て

いる 我 々 の ほ う な の で は な い で し ょ う か ― ― ― 。 」 わ た し は 展 覧 会 へ 行 っ た あ と は 、 いつ も き ま っ て 饒 舌 に

な っ て い る 。 し か し こ の 無 言 館 の 展 覧 会 を 観 た あ と は 、 わ た し も 深 い 無 言 の ま ま で あ っ た 。 ル ソ ン 島 の バ



ギ オ で 、 二 七 才 で 戦 死 し た 日 高 安 典 と い う 青 年 は 、 「 あ と 五 分 、 あ と 十 分 こ の 絵 を 描 か せ て く れ ・ ・ ・ 小

生 は 生 きて 帰 ら ね ば な り ま せ ん 。 絵 を か く た め に ・ ・ ・ 」 と 言 って 入 営 し て 行 っ た そ う だ 。  

これ ら の 絵 は 、 そ の ど れ も が 幼 く 素 直 で あ っ た 。 ギ ラ ギ ラ し た 、 そ れ な り に 完 成 し た 才 能 の 絵 は 見 当 た

ら な か っ た 。 幼 い こ と は 素 直 さ に 通 じ る の で あ る か も し れ ぬ 。 む し ろ 素 朴 な 絵 が 多 く 、 完 成 か ら は 遠 い 。

考 え て み る と 、 わ た し は 普 通 の 展 覧 会 で は 、 い つ も 完 成 し た 個 性 と 才 能 を 探 し て い た よ う に 思 う 。 梅 原

に し て も 安 井 に し て も 、 ビ ュ ッ フ ェ に し て も ゴ ッ ホ に し て も そ う だ 。 彼 ら の 絵 は 、 そ れ 独 自 に 完 成 し て い る 。

そ れ に 較 べ れ ば 、 こ の 無 言 館 の 青 年 た ち の 絵 は 、 痛 々 し い く ら い 素 朴 で 未 完 成 だ 。 し か し 無 言 館 の 青

年 た ち の 絵 を 見 て い る と 、 そ の 素 直 で 未 完 成 の 絵 が 、 あ る 種 の 完 成 を も 表 現 し て い る よ う に 思 え て く る

の で あ っ た 。 こ れ は 彼 ら の 未 完 成 が 、 そ の 裏 に 完 成 し た 姿 を 、 見 え 隠 れ に 暗 示 し て い る と い う の で は な

い 。 未 完 成 は ま こ と に 未 完 成 の ま ま で あ り な が ら 、 だ か ら 彼 ら の 中 断 は 悲 劇 で あ り な が ら 、 一 種 の 完 成 、



それ は 哀 し いが、 そ の 哀 し さを 超 えた ある 必 然 を 暗 示 し ている よう に 思 え た の である 。  

 

無 言 館 の 青 年 た ち は 、 た し か に 彼 ら の 画 業 を 中 断 さ れ 、 戦 場 で 戦 死 し た 。 そ の こ と は 万 斛 の 涙 に 値

す る が 、 し か し ま さ に 彼 ら の 遺 作 の 中 に 、 永 遠 の 完 成 が 暗 示 さ れ て は い な いだ ろ う か と 考 え た の で あ る 。

未 完 性 即 完 成 で あ る 。 そ の こ と を 観 た よ う に わ た し は 思 っ た の だ 。 わ た し は 合 理 主 義 と ロ マ ン テ ィ シ ズ ム

の こ と を 考 え る 。 合 理 主 義 的 見 解 に よ れ ば 、 昨 日 よ り は 今 日 の ほ う が 進 歩 を 示 し 、 歴 史 も 、 過 去 よ り も

現 在 の 方 が 発 展 し て い る と い う 。 啓 蒙 主 義 的 合 理 主 義 は な や か な り し 一 八 世 紀 は 、 一 八 世 紀 こ そ が

歴 史 の 高 段 階 だ と 考 え ら れ て い た 。 過 去 は 蒙 昧 な 未 完 の 時 代 で あ っ た 。 そ の よ う な 合 理 主 義 的 な

眼 で みれ ば 、 無 言 館 の 青 年 た ち の 画 業 の 中 断 は 、 た だ ひ たす ら 、 言 葉 も な く 無 念 で あ ろう。  

しか し ロ マ ン テ ィシ ズ ムの 見 解 によ れ ば 、 歴 史 の 各 時 代 は 、 単 に 次 の 時 代 に よ っ て 克 服 さ れ るべ き 蒙



昧 な 時 代 で は な く て 、 そ れ ぞ れ の 時 代 が ギ リ シ ア は ギ リ シ ア と し て 、 中 世 は 中 世 と し て 、 そ れ 独 自 の 仕

方 で 永 遠 を 暗 示 し 、 永 遠 に 直 結 し て い る の だ と い う 。 た し か に 無 言 館 の 青 年 た ち の 遺 作 も 、 単 に 未 完

性 の 、 中 断 さ れ た 画 業 と い う だ け で は な く て 、 実 に そ の 未 完 性 、 中 断 に よ っ て 、 あ る 種 の 完 成 を 示 し て

い る よ う に 思 え て く る の で あ る 。 未 完 性 即 完 成 で あ る 。 そ う し て の み 、 彼 ら の こ の 素 朴 な 絵 も 、 掛 け 替 え

のな い、 貴 重 なも のに なる 。  

わ た し た ち が 彼 ら の 遺 作 を 見 て 無 言 に な る の は 、 た ぶ ん 、 彼 ら の 運 命 に 単 に 同 情 す る の で は な い。 そ

う で は な く て 、 実 に 彼 ら の 未 完 の 人 生 、 彼 ら の 中 断 し た 画 業 の 中 に 、 わ た し た ち が 永 遠 を 感 じ 取 っ て い

る か ら で は な か ろ う か 。 彼 ら の 画 業 は た し か に 稚 拙 と 欠 陥 に み ち て い る が 、 そ れ は そ れ と し て 、 全 体 性 を

指 示 し て い る の だ 。 そ れ が 功 成 り 名 遂 げ た 人 生 に よ っ て で は な く 、 未 完 の 画 業 に よ る と こ ろ が い か に も

哀 し い 。 ロ マ ン テ ィ シ ズ ム は い つ も 切 な い の で あ る 。 そ れ は 未 完 の 、 中 断 さ れ た 姿 で 、 か え っ て 掛 け 替 え



も な く 、 永 遠 を 暗 示 し て い る か ら だ 。 元 来 人 間 に は 、 完 成 し 、 安 定 し た 生 と い う の は な い の で は な い か 。

その ことを 無 言 館 の 遺 作 は 物 語 って いる ように 思 え る。  

 

 今 日 は 復 活 節 で あ る 。 先 日 も こ の 場 所 で 話 し た よ う に 、 新 約 学 者 の ブ ル ト マ ン は イ エ ス の 復 活 は 神

話 で あ り 、 そ れ は 神 話 の 形 式 で 、 イ エ ス の 十 字 架 上 で の 死 と い う 史 実 の 意 味 を 表 現 し て い る の だ 、 と

言 っ た 。 イ エ ス が 十 字 架 上 で 刑 死 し た の は 、 人 々 を 後 期 ユ ダ ヤ 教 の 非 人 間 化 か ら 救 い 出 そ う と し 、 そ

の こ と が 多 く の 虐 げ ら れ た 人 々 を 周 囲 に 集 め る 結 果 に な り 、 一 種 の 社 会 勢 力 に な っ て 、 そ れ が 当 時 の

ユ ダ ヤ 教 指 導 者 た ち に と っ て 危 険 思 想 に な り 、 遂 に 政 治 犯 と し て 刑 死 し た の だ と い う 。 そ の こ と に 対 す

る 弟 子 た ち の 感 動 が 、 復 活 神 話 になっ た の だ と。 現 今 、 合 理 主 義 者 で あ る か 否 かは 別 と して 、 イエ ス の

復 活 を 文 字 通 り 信 じ て い る 人 は 少 な い だ ろ う 。 し か し ブ ル ト マ ン に 代 表 さ れ る よ う な こ の 人 々 の 復 活 理



解 は 少 し 違 うの では ないか 。  

 ロ マ ン テ ィ シ ズ ム の 見 解 に よ れ ば 、 た と え ば 無 言 館 の 青 年 た ち の 絵 が 、 そ れ と し て の 欠 如 と 中 断 を も ち

な が ら 、 あ る 種 の 完 成 に 直 結 し て い る よ う に 、 イ エ ス と い う 一 人 の 人 間 の 刑 死 、 す な わ ち 欠 如 と 中 断 の

中 に 、 人 々 が あ る 種 の 永 遠 性 を 見 た と い う こ と 、 そ れ が 復 活 と い う こ と の 現 実 で は な か ろ う か と 思 う 。 人

間 イ エ ス の 実 際 の 行 動 の 中 に 、 普 通 の 人 間 の 欠 如 や 中 断 が あ る こ と は 明 ら か だ 。 そ れ が な け れ ば イ エ

ス は 単 に 架 空 の 神 の 子 に な る 。 し か し そ れ に も か か わ ら ず 、 イ エ ス は 「 か え っ て 自 分 を 無 に し て 、 僕 の 身

分 に な り 、 人 間 と 同 じ 者 に な ら れ た 」 （ フ ィ リ ピ 、 二 の 七 ） の で あ る 。 そ の 普 通 の 人 間 の 中 に 臨 在 し て い る

神 の 子 性 を、 イ エス の 復 活 と い う 神 話 で 聖 書 は 表 現 し た ので は な いかと 思 われ る 。 昔 、 シ ュラ イエ ルマッ

ハ ー と い う ド イ ツ の 神 学 者 ( 1 7 6 8 - 1 8 3 4 ) は 、 イ エ ス は 単 に 人 間 の 模 範 （ Vo r b i l d ） で は な く て 原 型

( U r b i l d ) で あ る と 言 っ た 。 シ ュ ラ イ エ ル マ ッ ハ ー は ロ マ ン テ ィ シ ズ ム の 代 表 的 神 学 者 だ が 、 模 範 、 つ ま り



人 間 と し て の イ エ ス の 中 に 、 原 型 と し て の 、 つ ま り 永 遠 の 人 間 性 を 見 た こ と 、 そ の こ と が 、 復 活 節 の 真

意 で はある まいか と 思 われ る 。  

 

現 在 、 毎 日 の テ レ ビ で 花 の 便 り が 放 映 さ れ て い る 。 開 花 ま で 、 あ と 何 日 か 。 わ た し た ち 日 本 人 は 桜

の 花 吹 雪 を 愛 す る 。 花 吹 雪 の 中 に 立 つ と 、 人 々 は い つ も ロ マ ン テ ィ カ ー に な る 。 わ た し た ち が 花 吹 雪 を

愛 で る の は 、 花 吹 雪 と い う 一 瞬 の 中 に 永 遠 を 感 じ 取 っ て い る か ら で あ ろ う 。 桜 が 花 吹 雪 に な り 、 そ の 他

の 花 も 散 る の は 、 花 に と っ て は 一 種 の 中 断 で あ る 。 美 し い も の は 長 続 き し た ほ う が よ い 。 し か し 散 ら な い

花 は 美 し く な い の で あ る 。 そ れ は 散 る と い う 美 学 に よ っ て 、 そ の 花 が 永 遠 の 美 し さ を 象 徴 し て い る か ら だ 。

手 に も つ こ と が で き 、 枯 れ な い 花 、 た と え ば 造 花 は 永 遠 を 象 徴 し て は い な い 。 花 は 一 期 一 会 が 美 し い 。

無 言 館 の 絵 の 前 で わ たし た ち が 無 言 に なる の は 、 そ れが 一 期 一 会 の 絵 だ か らで あろう 。「 本 当 は これ が



絵 って 言 う もの じゃな いか」と 、 野 見 山 氏 もカ タロ グ の 中 の 解 説 で 言 って いる。 そ れ がな ければ 、か れら に

対 す る 同 情 は 単 な る セ ン チ メ ン タ リ ズ ム な る 。 完 結 し て し ま っ た 絵 は 、 絵 葉 書 の よ う に 味 も 素 っ 気 も な い

ものに なるだろう 。  

 

言 葉 を 慎 ま な け れ ば な ら な い が 、 わ た し は 無 言 館 の 絵 の 前 に た ち な が ら 、 心 の 深 い 水 準 で 、 あ る 種

の ユ ー モ ア と 微 笑 を 感 じ て い た 。 完 成 を 求 め な が ら 、 人 間 が 人 間 で あ る 限 り 、 完 成 を 手 に す る こ と は で

き な い 。 そ れ に も か か わ ら ず 、 一 途 に 絵 を 描 い て い る 彼 ら の 姿 は 、 人 間 の 分 限 へ の 挑 戦 で あ り 、 そ れ は

人 間 の 分 限 を 弁 え な か っ た ド ン ・ キ ホ ー テ の よ う に ユ ー モ ラ ス だ 。 そ し て この ユ ー モ ア は 、 人 間 の 哀 し さ の

裏 側 の 事 情 で あ る か も し れ ぬ と も 思 う 。 ユ ー モ ア が 、 深 い 悲 し み を 湛 え た 人 間 へ の 肯 定 に 、 そ し て 微 笑

に な る ので あ る 。 ( 0 5 3 2 9 )  



 

 


