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オランダ辺 のヨーロッパの中 心 とは言 いかねるところで、比 較 的

若 い男 女 が交 互 に立 ち、みな内 側 を向 いて二 、三 〇人 が円 形 に

なり、体 は烈 しくは動 かさず、腕 を相 互 に組 んで、脚 を前 に出 したり

後 ろに出 すだけの、ダンスを踊 っていた。それがとても魅 力 的 で、

調 子 がよく、わたしは見とれていた。 

そして、「ダンスとは『すべてを』感 ずることだ」と思 った。つまり脚

を通 して、すべてを感 ずること、つまり「一 部 ではない大 地 そのもの、



自 然 そのもの」を感ずることがダンスだと思 った。これは男 対 女 が一

組 の、西 洋 のいわゆる社 交 ダンスには見 られないものである。社 交

ダンスはお互 いが話 しあったり微 笑 んだりしている。あれは閉 鎖 的 だ。

またヨーロッパの他 の場 所 にある伝 統 的 なダンスともちがう。それに

比 較して、こちらのはしずかだ。 

日 本 にもダンスはある。いわゆる盆 踊 りである。それを見 たことが

あるとかないとかという話 ではなくて、わたし自 身 が壬 生 町 （栃 木 県 。

そこに疎 開 していた）とか、武 蔵 小 金 井 とかで見 様 見 真 似 で手 振

り足 振りしたことがある。しかし日 本 の盆 踊りの基 本 は、ユーモアとい

うより「ふざけ」であろう。だからついていける。また何 となく薄 笑 って



いる。または何 となく、周 りから笑 いを期 待 した気 持 ちになっている。

これは有 名 な徳 島 の盆 踊 りを見 ていてもよくわかるだろう。あれは

「ふざけ」である。 

その理 由 として日 本 は、文 化 として自 意 識 過 剰 なのではあるま

いか。日 本 の文 化 が自 意 識 過 剰 である否 かは別 として（これはこ

れで独 立 した論 文 が必 要 だが）、日 本 の文 化 と較 べて、西 洋 の文

化 はすぐ真 面 目になる。西 洋 文 化 は基 本 的に、個 として真 面 目 で

ある。薄 笑 いということがない。これはアメリカに行 ってすぐ気 がつい

たことであった。ゼミの発 表 のときなど、日 本 の風 習 では、その発 表

する学 生 は「頭 を掻 きながら・・・」という風 情 があるのが普 通 だが、



アメリカの学 生 は大 真 面 目 である。これはそこに育 った文 化 の違 い

であろう。そのアメリカの学 生 たちを見 ていて、わたしはある種 の違

和 感 を覚 えたのであった。そして「彼 らは存 在 論 的 に、本 当 に真 面

目 なのだな」と思 った。そのときは、それは文 化 の違 いさ、と思 っただ

けだったが。 

 

対 話 とは異 質 の者 同 士 の間 でのみありうる。それを京 都 大 学 の

武 藤 一 雄 博 士 は「無 いことにおいて有 る」と言 った。異 質 の者 同

士 でなかったら、すぐそれは「馴 れ合い」になり、モノローグになってし

まう。いわゆる近 代 自 我 の意 味 は、この「大 真 面 目 な」文 化 か、



「薄 笑 いの」文 化 か、で重 大 な影 響 があると思 う。近 代 で周 囲 また

は自 然 から、人 間 が始 めて独 立 した。そのどちらがいいというのでは

ない。 

ヨーロッパの街 角 などに「人 間 」が飾 りとして、よく彫 刻 の像 になっ

ているが、わたしはむかしそのことに注 意 を向 けたことがある。東 京

の街 にはそういうことがない。上 野 の西 郷 さんの銅 像 ぐらいだろう。こ

れも要 するに近 代 自 我 のなさせる業 であろう。そして、近 代 自 我 に

直 面 する者 として、西 洋 人 は「全 体 なる大 地 」とか「自 然 」とか、

「街 角 の人間 の確 認」とか、その「真 面 目さ」、とかがある。 

西 洋 人 のダンスは、その佇 まいをよく見 ているかぎり、街 角 の人



間 の彫 刻 とか、セミナーでの発 表 の場 合 のように、その対 話 によっ

て、大 真 面 目 に自 己 が表 現 されているのではないか。それが成 功

しているかどうかは別 として。少 なくとも東 洋 人 のように、自 我 の自

覚 の少 ない、自 意 識 過 剰 の文 化 ではそれはなかった。それは自 我

がハッキリしていた。そう思 って見 直 してみると、その上 でのダンスは

いかにも調 子 がいい。それがダンスというものであろう。 

 

人 間 は「すべて」ではないから、個 的 である。だから「自 分 」と「周

囲 の自 然との間」に対 話 もある。ダイアローグである。すぐに「個 的」

に真 面 目 になって、それとの「全 体 としての周 囲 」との間 の緊 張 に、



初 めて西 洋 のダンスがある。あのダンスのように。その質 的 違 いの

様 子 が、あのオランダだかどこだかのダンスに現 れていた。個 と全

体 、人 間 と普 遍 、個 人 と自 然 との違 いが、そこには現 われていた。

だから本 質 的 に調 子 もよかったのだと思 う。それは、日 本 文 化 のよ

うに「ふざけて」はいなかったのである。日 本 人 特 有 の「薄 笑 い」とは

そういうことであろう。 

西 洋 のダンスは、「個」と、周 りの「自 然」との間 の「対 話」（ダイア

ローグ）によって、「一 つの世 界 」を築 くのである。そうしてのみ、「全

体 」が現 われる。もちろん個 でも全 体 でもないものは無 いから、「全

体」は一つの状 態 として、現 われ切ることはない。個 にとって全 体 は



決 して現 われ切 ることはない。「全 体 」は個 にとって、そういう表 れか

たをしているのである。あのダンスも、そういうあり方 をしていた。 

神 秘 はこの「個 と全 体 の違 い」を、存 在 論 的 に現 しているものだ。

そこには緊 張 がある。個と全 体 は、互 いに別 種 のものだからだ。それ

は主 観 ―客 観 構 図 における客 観 主 義 のように、「全 体 」が「全 体 」

という名 の一 つの対 象 としてあるのではない。そこでの全 体 は、主

観 ー客 観 構 図 における客 観 は、主 観 に対 向 した客 観 として、一 つ

の対 象 になっている。それはそのように、完 結 した、その意 味 で平 和

な論 理 としてあるのではない。その場 合 、それは「本 質 的 に」調 子 よ

くなる。そのことを、あのダンスは、その調 子 よさによって、そして未



完 の緊 張によって、現していた。 

 

その緊 張 によって、「すべて」とか「全 体 」とかを現 しているのがダ

ンスだ。それは大 袈 裟 な言 葉 を使 えば、「個 」と「全 体 」が足 ないし

身 体 全 体 を通 して、鬩 ぎあっているものであろう。それがダンスだろ

う。それはそのダンスによって成 功 しているとか、成 功 していないとか

いうものではない。緊 張 とはそういうものだ。「中 間 的 」である。しかし

そうしてこそ「全 体 」を表 現 しているのがダンスだ。これは一 寸 信 仰

に似 ている。わたしは信 仰 とは、論 理 的 認 識 を超 えた、この緊 張 の

ことだと思 う。 



パウロに「アレオパゴスの説 教 」という（使 徒 言 行 録 一 七 章 ）有

名 な説 教 がある。このことは鈴 木 大 拙 博 士 も言 及 しているが、そこ

でのパウロの説 教 は、神 とは要 するに「知られざる神 」だということで

ある。「我 らは神 の中 に生 き、動 き、存 在 する」（二 八 節 ）ということ

である。知 られざる神 は、それを、人 間 が、知 ってしまっては、おしま

いなのである。信 仰 とは、決 して人 間 の認 識 の対 象 として、閉 鎖 的

なものではないらしい。それは人 間 の認 識 の対 象 としたら、二 重 性

的 なものである。人 間 の文 化 は、あのオランダのダンスにしても、二

重 性 的 な、オープンなものであるらしい。文 化 はみなそうだ。それは

個 と全 体 の競 合 によって成 り立 っている。論 理 的 な決 着 はない。そ



のことを考え付いて、わたしは安 堵したのであった。 

あのオランダだかどこだかのダンスを、もう一 度 見たい。 

 


