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引 用 の 聖 書 の 箇 所 は 、一 方 が「 安 息 日（ と い う ユ ダ ヤ 教 で 第 一 に 優 先

す べ き 律 法 も ）人 間 に 優 先 す る 、つ ま り 人 間 の 方 が 安 息 日 と い う 普 遍 的

な 律 法 よ り も 大 切 な の だ 」と い う の に 対 し て 、他 方 は「 わ た し が 来 た の

は 、律 法 を 廃 止 す る た め で は な く て 、そ れ を 完 成 す る た め だ 」と 言 っ て

い る 。一 方 は 律 法 の 定 め も 、普 遍 に 優 先 さ れ る も の だ 、と 言 っ て い る の

に 対 し て 、律 法 こ そ 、そ の 一 点 一 画 も 廃 止 さ れ る も の で は な く 、そ の 特

殊 性 こ そ が 大 事 な の だ と い っ て い る 。そ の 矛 盾 の 中 に 、イ エ ス の 真 実 は



あ る の で は な い か 。  

そ れ は 同 時 に 、わ た し 自 身 の 真 実 な の で は な か ろ う か と 思 う 。信 仰 に

お け る 普 遍 と 特 殊 の 関 係 は ど の よ う な も の で あ る か 。  

 

こ の 間 テ レ ビ を 見 て い た ら 、ど こ か の ヨ ー ロ ッ パ の 風 景 を や っ て い て 、

時 々 で て く る 看 板 か 何 か の 言 葉 も 、何 語 な の か 分 か ら な か っ た 。英 語 は

も ち ろ ん 、ド イ ツ 語 で も フ ラ ン ス 語 で も イ タ リ ア 語 で も な い 。後 で 知 っ

た が 、そ れ は バ ス ク 地 方 の 言 葉 で あ っ た 。バ ス ク 語 と い う の は 、た し か

ヨ ー ロ ッ パ 語 と は 語 源 の ち が っ た 言 葉 の は ず で あ る 。そ の 番 組 は 、何 で

も バ ス ク 地 方 の 、 巡 礼 の 話 を し た も の で あ っ た （ 文 字 放 送 は な い ）。 途



中 か ら 見 た の で 、ヨ ー ロ ッ パ の 何 地 方 の 番 組 な の か 分 か ら な か っ た 。そ

れ で い ろ い ろ な こ と を 考 え た 。  

 

ヨ ー ロ ッ パ の ど の 地 方 の 番 組 な の か 最 初 分 か ら な か っ た 、と い う こ と

は 、そ れ を 見 て い る 自 分 が 何 者 で あ る か 、分 か ら な か っ た と い う こ と で

も あ る 。つ ま り ア イ デ ン テ イ テ ィ ・ ロ ス だ 。わ た し は つ く づ く 標 題 の 大

切 さ と い う こ と を 考 え た 。標 題 は 、そ の 番 組 の 内 容 を 暗 示 し て い る 。同

時 に そ こ に は 、自 分 も 前 提 さ れ て い る 。た と え ば そ の 番 組 が「 バ ス ク 地

方 の 巡 礼 者 」と い う よ う な 題 で あ っ た ら 、わ た し は 自 分 自 身 が 分 か ら な

い よ う な 感 じ を も た な か っ た で あ ろ う 。  



小 ・ 中 学 生 の こ ろ （ 旧 制 ）、 わ た し は 地 理 と 歴 史 を 習 っ た 。 そ の 課 目

が わ た し は 嫌 い で は な か っ た が 、そ れ ら の 課 目 を わ た し た ち は「 暗 記 物 」

と 呼 ん で い た 。た ぶ ん 、そ れ ら の 課 目 は 暗 記 物 で は な く て 、本 質 的 に「 自

分 が ど こ か ら 来 て 、ど こ に 行 く の か 」と か「 世 界 の ど の 地 方 に わ た し は

属 し て い る の か 」と い う よ う な 問 題 に 対 す る 答 え を 求 め て お り 、そ の た

め に こ れ ら の 課 目 が 必 要 だ っ た と い う こ と だ ろ う 。そ れ に し て も 、そ れ

ら の 課 目 は 暗 記 物 で あ っ た 。 あ る 先 生 は 、「 地 理 だ の 歴 史 は 、 あ る 程 度

覚 え な い と 、 話 に な ら な い ん だ よ ね 」、 と 言 っ て い た 。  

そ れ ら は も ち ろ ん 、容 易 に 軍 国 主 義 に 転 化 す る 。山 の 手 線 の 大 塚 駅 の

改 札 口 を 出 な が ら（ わ た し は そ の 頃 大 塚 に 住 ん で い て 、目 白 の 小 学 校 へ



通 っ て い た 。 小 学 校 三 年 生 ）、 わ た し は 「 自 分 は な ん と い う 幸 せ な 子 供

だ ろ う 」 と 思 っ た こ と を 、 ま ざ ま ざ と 思 い 出 す 。「 な ぜ な ら 、 学 校 の 先

生 に よ る と 、自 分 は 万 世 一 系 の 天 皇 を 頂 い た 大 和 民 族 の 赤 子 で あ り 、そ

の 大 和 民 族 は 世 界 一 で あ り 、日 本 も 天 孫 降 臨 が 表 現 し て い る よ う に 、日

の 本 だ か ら だ 」と 本 当 に 思 っ て い た 。キ リ ス ト 教 な ど と い う も の は 、思

考 の 範 囲 に 入 っ て こ な か っ た 。わ た し は「 政 府 の 役 人 に な れ 」と い う 父

親 の 言 い 分 を 真 に 受 け て 育 っ た 。そ う い う ふ う に 教 室 で 答 え た こ と も あ

る 。  

 

地 理 と 歴 史 を 子 供 た ち に 教 え た の は 、日 本 国 民 と し て の 視 点 を 確 定 し



な け れ ば 、何 も 分 か ら な い と い う こ と だ と 思 う 。地 理 や 歴 史 を 知 ら な い

と 、 日 本 人 と し て の 自 分 も 失 わ れ る の で あ る 。 小 学 校 で は 縦 軸 と 横 軸 、

つ ま り 二 次 元 の 世 界 し か 教 わ ら な か っ た が 、そ の 両 軸 に よ っ て 、平 面 上

の 物 事 の 位 置 は 決 定 さ れ る 。「 し か し こ れ は 、 座 標 軸 の 上 で の こ と で あ

っ て 、 座 標 軸 そ の も の は ど こ に あ る か 、 決 定 で き な い な 」、 と そ の と き

思 っ た こ と も た し か だ が 。つ ま り 、自 分 の ア イ デ ン テ ィ テ ィ を 求 め て い

た の で あ る 。迷 子 に な る と い う こ と は 子 供 に と っ て 非 常 に 恐 ろ し い こ と

だ が 、そ れ も 子 供 の ア イ デ ン テ ィ テ ィ ・ ロ ス 、そ の 結 果 一 種 の パ ニ ッ ク

に 陥 る と い う こ と だ ろ う 。わ た し も 幼 児 の 頃 、そ う い う 恐 ろ し い 迷 子 の

経 験 を し た こ と が あ る 。  



星 の 一 面 に 輝 い た 夜 空 を 眺 め て い る と（ 少 年 時 代 以 来 、わ た し は よ く

そ う い う こ と を し て い た ）わ た し は 、な ん と な く ニ ヒ リ ズ ム の 端 に 立 っ

て い る よ う な 気 が し て く る 。そ れ は 一 切 の 座 標 軸 が 、時 間 も 空 間 も 含 め

て 、あ ま り 拡 大 し す ぎ て 、自 分 の 立 っ て い る 座 標 そ の も の が 失 わ れ て し

ま う よ う な 、危 機 意 識 の 表 れ で あ ろ う 。何 億 光 年 だ っ て ？  無 限 大 だ っ

て ？ そ れ に は 何 か が 徹 底 的 に 拒 否 さ れ る よ う な 感 じ で あ る 。  

 

あ ま り 具 体 的 で あ る と い う こ と に は 嘘 が あ る の で あ る 。具 体 性 だ け で

は 、か え っ て 具 体 性 は 見 失 わ れ る の で あ る 。宇 宙 船 の 内 部 で の い ろ い ろ

な 実 験 を み て い る と 、何 か 狐 に つ ま ま れ た よ う な 感 じ に な る 。宇 宙 の 神



秘 さ 、存 在 そ の も の の 分 か り に く さ に 較 べ て 、宇 宙 船 の 中 の 人 々 は 具 体

的 で あ り す ぎ る 。あ れ は 大 嘘 で は な い か 。わ た し た ち の 受 け 取 り か た で

は 、重 さ が な い と い う こ と 、つ ま り 上 下 関 係 が 分 か ら な い と い う こ と は 、

宇 宙 船 の 文 化 で は 何 か が 犯 さ れ て い る の で は な い か 、と い う 不 安 が あ る 。

座 標 軸 と い う よ う な も の を 、で あ る 。座 標 軸 が な い と 、人 間 は す ぐ に 自

己 喪 失 に 陥 る 。  

 

具 体 性 に 意 味 を あ た え る も の は 、全 体 で あ る 。全 体 の 中 で の 自 分 の 位

置 で あ る 。全 体 と の 関 係 の な か に あ っ て 、人 間 は 安 心 す る 。人 間 は 関 係

存 在 だ 。し か し そ の 全 体 は 、人 間 に と っ て 観 念 で は な い の だ ろ う か 。人



間 は 本 質 的 に 関 係 存 在 で あ る 。そ れ は 個 的 だ 。だ か ら 全 体 性 は 、個 的 な

一 時 的 な 人 間 に と っ て は 、本 質 的 に 了 解 不 能 で あ る 。そ れ が 人 間 に と っ

て 、 全 体 が 観 念 的 に の み 在 る と い う こ と だ 。  

こ の こ と は 、宗 教 も 個 的 で あ っ て 、し た が っ て 相 対 的 で も あ る 、と い

う こ と を 意 味 す る 。そ れ は ま た 、宗 教 が 、そ れ ぞ れ 絶 対 的 な 主 張 を も っ

て い る と い う こ と で も あ る 。そ れ が 個 的 と い う こ と の 意 味 だ 。宗 教 は 絶

対 で あ り な が ら 相 対 な の で あ る 。数 日 ま え の 夜 、わ た し は 、地 球 最 北 端

の 駅 ナ ル ビ ク と い う 村 の 紹 介 番 組 を 見 て い た 。そ れ は ス カ ン ジ ナ ビ ア 半

島 を 縦 断 す る 鉄 道 で あ っ た 。そ し て そ こ に も キ リ ス ト 教 の 教 会 は あ っ た 。

ヨ ー ロ ッ パ 中 、何 処 に 行 っ て も キ リ ス ト 教 が 信 仰 の 中 心 と し て あ る 。「 ヨ



ー ロ ッ パ は 信 仰 だ 」と 言 っ た イ レ ー ル ・ ベ ロ ッ ク の 言 葉 を 思 い だ す 。つ

ま り 、そ れ ら で 教 え ら れ て い る 絶 対 神 は 、た し か に 相 対 に 対 向 し た 絶 対

的 宗 教 概 念 で あ り な が ら（ そ う で な け れ ば 、絶 対 と い う こ と の 意 味 が な

い ）、 そ の 絶 対 ― 相 対 の 対 向 の 水 準 、 そ の 水 準 で の 絶 対 神 を 超 え た も の

で は な い か 、と わ た し は 思 っ た 。そ れ が 個 と 全 体 の あ り 方 だ ろ う 。そ う

で な け れ ば 、ヨ ー ロ ッ パ の 最 北 端 の 村 で 、キ リ ス ト 教 が 絶 対 神 と し て 信

じ ら れ て い る は ず が な い 。  

真 の 絶 対 は 、絶 対 ― 相 対 の 観 念 的 絶 対 を 超 え て い る の で あ る 。絶 対 は

相 対 に 対 抗 し た も の で は な い 。キ リ ス ト 教 の 天 地 創 造 神 、絶 対 神 の 信 仰

は 、 吹 っ 切 れ た 信 仰 で は な い 。 そ れ は ト レ ル チ が 発 見 し た と お り だ 。  



 

し ば ら く 前 の 夜 （ 十 月 八 日 、 〇 〇 九 年 ） 一 一 時 二 〇 分 ご ろ 、 飼 い 猫 の

「 愛 ち ゃ ん 」が 死 ん だ 。目 の 前 で 死 ん で い っ た 一 つ の 存 在 を 見 て「 オ レ

の 死 も 、 か く あ ら ん か 」 と 思 い 、 神 妙 な 気 分 に な っ た 。  

そ の 猫 そ の も の は 、わ た し が 何 回 か 国 際 医 療 セ ン タ ー に 入 院 し た と き 、

通 り が か り に 通 る 小 公 園 あ た り に 居 る ノ ラ 猫 で 、ノ ラ 猫 な の に 性 格 が 素

直 で 、そ の 素 直 さ の ゆ え に わ た し た ち 家 族 の 間 で 話 題 に な っ て い た 。そ

れ を 一 昨 年 の 冬 に 、 そ れ 以 前 に 飼 っ て い た 猫 （ ヌ フ ・ デ ・ シ ャ ） が 死 ん

だ 後 、し ば ら く た っ て い た の で 、妻 が コ ー ト の 下 に 抱 き 、タ ク シ ー で 連

れ 帰 っ た の で あ る 。 そ れ 以 来 、 我 が 家 に い る 。 猫 な の に 、 一 切 怒 っ た り



イ ラ イ ラ し た り せ ず に 、 要 す る に 素 直 で あ る 。  

家 内 と 娘 の 猫 気 違 い は 相 当 な も の で 、何 万 円 も か け て 獣 医 の と こ ろ へ

何 回 も 連 れ て 行 き 、 点 滴 注 射 を や り 、「 オ レ が 医 者 の 費 用 に 五 〇 〇 円 し

か 掛 か ら な い の に 、猫 に 何 万 円 も か け て い る 」と よ く わ た し は 言 っ た も

の だ 。  

そ の 猫 が 、 三 人 が （ 妻 、 娘 、 わ た し ） 長 い 間 注 視 し て い る 前 で 死 ん だ

の だ か ら 、そ の と き は 神 妙 な 気 分 に な っ た 。こ の 猫 の 命 の 存 在 は 、こ こ

で 終 わ っ た か と 思 っ た 。 そ し て 妻 が 、「 オ シ ッ コ を 漏 ら し ち ゃ う と い う

こ と は 、ま だ 腎 臓 が は た ら い て い る と い う こ と だ 」と い っ て 、猫 を 励 ま

し た 。 娘 は 泣 い て ば か り い た 。  



 先 月 の 礼 拝 の 後 で 石 川 一 雄 さ ん に「 今 日 は 、猫 の 死 へ の 思 い が（ わ た

し の ）、 通 奏 低 音 の よ う に 、 礼 拝 の と き と 食 事 の と き を 彩 っ て い る の を

感 じ つ つ 、過 ご し ま し た 」と い わ れ た 。た し か に そ う い う こ と は あ る か

も し れ な い 。 わ た し は こ の 数 日 、 元 気 が な い 。 猫 の 死 を 目 の 前 で 見 て 、

わ た し が 生 と 死 、存 在 そ の も の に つ い て 、い ろ い ろ シ ョ ッ ク を 受 け て い

る こ と は あ る 。 わ た し は 「 自 分 も こ う い う 風 に し て 、 死 ぬ の だ ろ う 」 と

思 っ た 。 そ し て 、 死 後 、 命 は 何 処 に い く の か 。 無 か 。  

 

し か し 生 と 死 が 、対 応 し て い る か ら こ そ 、死 も あ る の だ 。死 の 世 界 だ

け で は 死 は な い 。人 間 は 関 係 存 在 だ 。牛 や 馬 に 死 が な い の と 同 じ で あ る 。



わ た し は 夜 眠 れ な い こ と が よ く あ る 。と い う よ り も 、毎 夜 眠 れ な い 。入

眠 剤 を 飲 む と 比 較 的 い い が 、な る べ く 飲 ま な い よ う に し て い る 。数 日 前 、

眠 れ な く て 、 い ろ い ろ そ の 原 因 を 考 え て い て 、「 こ れ は 存 在 す る と い う

こ と 、 そ の も の に 対 す る 不 安 だ ろ う ね 」 と 思 っ た 。 存 在 が 、 そ れ が 消 え

て 無 に な る こ と は 当 た り 前 で あ る 。死 の 不 安 に は 、自 分 が 無 に な る こ と 、

そ の 意 味 で 生 き て い る こ と が 前 提 と し て あ る 。だ か ら 、む し ろ 死 に た い

す る 不 安 は 、 生 き て い る 証 拠 な の で あ る 。  

「 そ れ は 性 格 の 問 題 で す 」 と 言 っ た 精 神 科 の 医 者 の 言 葉 を 思 い 出 す 。

そ し て「 そ れ は 性 格 の 問 題 で す 」と 言 っ た そ の 精 神 科 医 の 言 葉 に 、わ た

し は あ る 拠 り 所 、「 そ れ は 性 格 の 問 題 だ 」 と い う 人 生 に 対 す る 自 信 を 見



出 す の で あ る 。 家 の 女 た ち に は 、 眠 れ な い と い う こ と は な い よ う だ 。  

 

こ の 間 、 吉 行 和 子 が 「 近 頃 は 楽 し い こ と が 何 も 無 く て ・ ・ ・ 」 と い う

こ と を 言 っ て い た 。こ れ は 死 に つ い て の 不 安 と 同 じ も の だ ろ う 。吉 行 和

子 は 高 木 美 保 と 、わ た し の 贔 屓 の 女 優 で あ る 。昔 は 吉 行 も 若 か っ た 。吉

行 淳 之 介 の 妹 だ か ら 、年 齢 は わ た し と 同 じ く ら い で は な い か 。若 い 頃 は 、

吉 行 も 楽 し い こ と が 沢 山 あ っ た こ と だ ろ う 。わ た し は 、ふ と そ う 言 う 吉

行 の 心 理 が 、 痛 い ほ ど 分 か っ た 。 年 齢 を 重 ね る と は 、 そ う い う こ と だ 。

そ れ は み な 同 じ だ 。  

 



死 も 楽 し い こ と も 、そ れ を 感 じ う る の は 人 間 と い う 関 係 存 在 性 で あ る 。

死 だ け 、 楽 し い こ と だ け と い う 個 別 性 は 、 人 間 に は な い 。  

 

 << 説 教 目 次 へ 戻 る  


