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ヴ ェ ネ チ ア は ガ ラ ス 細 工 で 有 名 で あ る 。 道 理 で 、 そ の ガ ラ ス

細 工 の 現 場 を 見 物 す る よ う に 、 散 歩 の 道 順 に 繰 り 入 れ ら れ て あ

っ た 。 そ れ は ヴ ェ ネ チ ア の 水 の 道 路 を 橋 で 渡 っ た 、 橋 の た も と

の 右 側 に あ っ た が 、 古 い イ タ リ ア の 村 の 表 情 な ど を 、 イ タ リ ア

の 紹 介 番 組 で 見 て い た り す る と （ た と え ば 『 イ タ リ ア の 小 さ な

村 』 な ど 。 こ れ は シ リ ー ズ に な っ て い る が 、 重 複 し た も の が 多

い ）、 つ く づ く イ タ リ ア 文 化 を 支 え て い る も の は 、 職 人 の 自 分 の



職 業 に た い す る 誇 り の よ う な も の だ 、 と い う こ と が 了 解 さ れ て

く る 。  

 

著 作 と 教 授 で 生 活 す る 知 識 人 の 階 級 が 初 め て 現 れ た の は 一 二

世 紀 で あ る 。『 ア ベ ラ ー ル と エ ロ イ ー ズ 』（ 畠 中 尚 志 訳 、 岩 波 文

庫 ） が そ の 端 緒 だ が 、 こ の ア ベ ラ ー ル は 一 〇 七 二 年 か ら 一 一 四

二 年 ま で 生 き て い る 。 西 洋 史 上 で は 、 ア ベ ラ ー ル が 最 初 の 知 識

人 で あ っ た と さ れ て い る 。 職 人 は ア ベ ラ ー ル よ り も ず っ と 前 か

ら 自 分 の 職 業 を 、 親 方 か ら 習 っ て い た 。  

一 二 世 紀 は 「 一 二 世 紀 の ル ネ ッ サ ン ス 」 と い う 言 葉 が あ る よ



う に 、 各 地 に 大 学 が 造 ら れ た 。 法 学 で 有 名 な ボ ロ ー ニ ャ 、 神 学

の パ リ 、 医 学 の サ レ ル ノ 、 そ の 他 オ ッ ク ス フ ォ ー ド 、 ケ ン ブ リ

ッ ジ 等 々 で あ る 。 一 二 世 紀 に な っ て 初 め て 、「 知 識 人 」 が 職 業 と

し て 成 り 立 つ よ う に な っ た わ け だ 。 大 学 (univers itas)と い う 言

葉 も 、 元 来 、 ギ ル ド な い し 、 協 同 組 合 の こ と で 、 学 生 た ち も ゴ

リ ア ル ド 族 と い わ れ 、 定 住 の 地 も 聖 職 の 身 分 も 持 た な い 「 放 浪

学 生 」 で あ っ た 。 大 学 つ ま り 教 師 と 学 生 と の 発 生 は 、 も と も と

共 同 体 で あ っ た の で あ る 。 北 欧 で は 、 そ の 共 同 体 は 教 師 が 中 心

で あ っ た が 、 南 欧 で は 学 生 た ち が 中 心 で 、 ギ ル ド を 作 っ て 教 師

を 雇 っ た 。 彼 ら は 自 由 に 評 判 の 教 師 の も と で そ の 講 義 を 聴 く と



い っ た 知 的 冒 険 家 た ち で あ り 、 自 由 奔 放 な 価 値 意 識 を も っ て い

た 。 こ う い う 形 で こ そ 、 教 権 、 帝 権 に 対 す る も う 一 つ の 権 威 と

し て の 大 学 も あ り え た の で あ る 。（ ジ ャ ッ ク ・ ル ゴ フ 、 柏 木 ・ 三

上 訳 『 中 世 の 知 識 人 』、 岩 波 新 書 、 一 〇 〇 頁 ）。 ゴ リ ア ル ド 族 は

そ れ と し て 、 地 位 も 生 活 も か け て い る の だ か ら 、 尊 敬 に 値 す る

が 。  

 

美 細 を 極 め た ガ ラ ス 細 工 な ど の 工 程 を 見 て い る と 、 真 っ 赤 に

溶 け た ガ ラ ス を 、 中 空 の 棒 の 先 に つ け 、 そ の う え に 何 回 か 「 砂

の よ う な も の 」 を つ け 、 と き に 息 を 吹 き 込 ん だ り し 、 ぐ る ぐ る



回 し て 、 美 麗 で 精 緻 を 極 め た 花 瓶 や 壜 を 作 り 上 げ て い く 。 そ れ

は 知 識 人 が 職 業 と し て 成 立 す る 以 前 に 、 彼 ら は 徒 弟 制 度 を 基 礎

に し た 、 職 人 で あ っ た 。 わ た し は つ く づ く 、 職 人 の 意 味 を 考 え

た 。 わ た し た ち の 常 識 で 言 え ば 、 教 授 や 学 生 は 知 識 階 級 と よ ば

れ 、 職 人 と 較 べ て 、 職 業 と し て 上 位 に 属 す る 。 こ れ は 現 代 、 職

人 を 含 め て 誰 で も そ う で は あ る ま い か 。 し か し 、 そ れ が 本 当 の

順 序 か 。  

テ レ ビ の 中 で 職 人 の 親 方 が 、「 自 分 と の 戦 い だ よ 」「 一 目 惚 れ

だ よ 」「 十 歳 の と き 以 来 こ れ を や っ て い る 」 等 々 と 言 っ て い た 。

わ た し の 最 も 尊 敬 す る 宮 大 工 西 岡 常 一 氏 に よ る と （ そ れ に 較 べ



る と 大 学 教 授 な ど は 比 較 に な ら な い ）、 大 工 の 見 習 い の 間 は 、 初

め は 刃 物 を 研 ぎ あ げ る こ と か ら 始 め る そ う だ 。 道 具 を 見 れ ば そ

の 人 の 持 っ て い る 技 が 解 る よ し 。 お 宮 や お 寺 を 作 る と い う 華 や

か な 造 形 の か げ に 、 毎 日 道 具 を 磨 い て い る と い う 「 自 分 と の 戦

い 」 を 認 め な け れ ば 、 大 工 は 成 り 立 た な い の で あ ろ う 。 そ れ が

「 自 分 と の 戦 い 」 で あ る 。  

 

そ れ に つ い て 、 わ た し に は 昔 の 思 い 出 が あ る 。 わ た し の 子 供

の こ ろ 、 家 は 日 本 間 ば か り だ っ た か ら 、 よ く 畳 職 人 が 入 っ て い

た 。 わ た し は し ゃ が ん で そ れ を 見 て い た が 、 畳 屋 の 使 う 包 丁 み



た い な も の が 、 よ く 切 れ る 。 畳 表 も よ く 切 れ る 。 ど う な っ て い

る の か と 思 っ て 、 そ れ を 手 に と っ て み た の で あ る 。 す る と そ の

畳 職 人 は 、 い き な り わ た し の 頬 っ ぺ た を ぶ ん 殴 っ た 。 わ た し は

驚 い て 、 そ の と き の シ ョ ッ ク は ま だ 頬 に 残 っ て い る 。 そ の 職 人

に と っ て 、「 最 初 は 道 具 研 ぎ ば か り だ 」 と い う 前 の 話 と 同 じ で 、

「 道 具 は い の ち 」 だ っ た の で あ ろ う 。 あ る い は 前 の 晩 、 よ く 研

い で お い た の か も し れ な い 。 そ う で も な け れ ば 、 得 意 先 で 、 半

ば 本 能 的 に そ の 家 の 息 子 を 殴 る こ と な ど は な か っ た ろ う 。  

後 年 、 西 岡 常 一 の 話 を 読 ん で 、 そ の こ と が 良 く わ か っ た 。 分

か る の に 遅 か り し 、 だ が 。 だ か ら そ の こ と に 、 つ ま り 先 ず 刃 物



を 研 ぐ と い う 苦 労 に 、 耐 え る こ と が 必 要 で あ る 。 最 近 は 、 グ ラ

イ ン ダ ー と い う 電 気 仕 掛 け の 砥 石 も 出 て 来 た と い う 話 だ が 。 こ

れ は 大 工 と い う 職 に 、 ま た は 畳 屋 と い う 職 に 、 親 方 が 言 う よ う

に 、「 ひ と 目 惚 れ 」 す る こ と が 大 事 だ 。 そ れ に 、「 十 歳 以 来 ず っ

と こ の 職 業 を や っ て い る 」 こ と が 必 要 で あ ろ う 。 職 人 の な す 業

は 、 そ れ が ど ん な 職 人 で あ れ 、 見 事 で 、 な す べ き 業 が 「 あ る べ

き と こ ろ 」 に あ る よ う だ 。 職 人 は 何 処 の 国 で も 同 じ だ 。 い わ ゆ

る イ ン テ リ よ り も 伝 統 が あ る 。 ヴ ェ ネ チ ア の ガ ラ ス 職 人 の 、 無

造 作 に つ け た そ の 「 砂 の よ う な も の 」 も 、 そ の 裏 に ど れ ほ ど の

技 が 篭 め ら れ て い る こ と か 。  



 

む か し 書 い た こ と が あ る が 、 ヴ ェ ネ チ ア の 女 刺 繍 子 が 、「 刺 繍

は 頭 で 考 え て 手 で 作 る の で は な く て 、 手 で 考 え て 手 で 刺 繍 す る

の よ 」 と 言 っ て お り 、 ま た 西 岡 常 一 棟 領 も 同 じ こ と を 言 っ て い

る 。「 頭 で 考 え て 手 で 作 る 」 の は 「 知 識 人 」 の 労 働 観 で あ ろ う 。

知 識 と は 比 較 化 で あ り 、 対 象 化 で あ る 。 職 人 は 「 手 で 考 え て 手

で 作 る 」 の だ 。 職 人 と 知 識 人 の 違 い は そ の 辺 に あ る だ ろ う 。 知

識 階 級 は 、 自 分 の し た こ と に 関 し て 、 後 悔 ば か り し て い る 。 そ

れ が 知 識 と い う も の だ ろ う 。 知 識 は 日 進 月 歩 で あ る 。 そ の 進 歩

し た 立 場 か ら 、 古 い 立 場 を 見 直 す 。 そ れ が な け れ ば 、 知 識 と い



う も の は 成 り 立 た な い 。 た び た び 使 っ た 言 葉 に よ れ ば 、 知 識 が

三 人 称 で あ る の に 対 し て 、 技 は 一 人 称 で あ る 。 し か し ど ち ら が

本 当 の 知 恵 か 。  

 

だ か ら イ タ リ ア 人 は 、 自 分 の こ と が 一 番 良 い と 思 っ て い る 。

こ れ は テ レ ビ だ か ら そ う 言 っ て い る の で は な く て 、 本 当 に そ う

思 っ て い る ら し い 。 そ の 人 が 何 の 職 業 に 携 わ っ て い る に し て も 、

だ 。 こ こ に あ る 職 業 観 は 、 世 間 の そ れ と は 別 の 意 識 で あ る 。 実

を 言 う と 、 そ れ が 、 わ た し に は 最 初 は 鼻 に つ い た 。 田 舎 の 農 夫

が 「 自 分 の 人 生 が 一 番 よ い 」 な ど と 言 っ た ら 、 わ た し た ち は そ



れ を 「 ひ と り よ が り 」 と 思 う だ ろ う 。 広 い 世 界 も 知 ら な い で 、

と 。 わ た し た ち 日 本 の 「 知 識 階 級 」 の 態 度 は そ う で あ る 。 し か

し 知 識 と は そ う い う も の だ 。 わ た し も 若 い 頃 留 学 し 、 世 界 を 三

辺 廻 っ た と い う こ と が 自 慢 （ ？ ） で あ っ た 。  

し か し「 自 分 の 人 生 が 一 番 よ い 」と イ タ リ ア 人 の 農 夫 は 言 う 。

そ の こ と と 、「 手 で 考 え て 手 で つ く る 」 こ と と の 間 に は 、 な に か

繋 が り が な い だ ろ う か 。 あ る と 思 う 。 少 な く と も こ こ に は 、「 自

分 が 別 の 人 生 を 送 っ て い た ら 」 と い う 「 比 較 」 は な い 。 そ れ は

神 に 与 え ら れ た 生 で あ る 。 そ れ に 疑 問 を い だ い て も 始 ま ら な い 。

そ し て 比 較 は 比 較 を 産 む 。 そ れ 以 前 の 「 あ れ は 過 ち だ っ た 」 的



な 、知 識 階 級 的 な 風 習 は 、職 人 と い う 人 種 に は な い 。そ れ が「 自

分 の 生 活 が 一 番 良 い 」 と い う 根 拠 で あ ろ う 。 そ れ は 潔 い 。 信 仰

も 、 そ こ ま で 行 け ば 、 本 も の だ 。  

こ の 場 合 、 彼 ら は 自 分 の 信 仰 の こ と な ど を 、「 比 較 」 し た り は

し な い の で あ る 。 ま た 、「 神 と は 誰 か 」 な ど と 、 問 い は し な い 。

自 分 の 信 仰 の こ と を 「 疑 い 九 〇 ％ と 、 希 望 一 〇 ％ 」 な ど と （ ベ

ル ナ ノ ス ） 反 省 し た り は し な い の で あ る 。 そ れ は 「 知 識 階 級 」

の 人 々 の 悩 み で あ る 。 ベ ル ナ ノ ス は 、 前 世 紀 末 葉 の 小 説 家 で あ

る 。  

そ れ を こ そ し な い で 、 ま し て 「 イ タ リ ア の 職 人 」 の よ う な 信



仰 第 一 な 態 度 も な し に 、疑 問 は 棚 上 げ し て し ま う こ の 社 会 の「 知

識 階 級 」 の 人 々 の 信 仰 心 は 、 む か し か ら 気 に な っ て い た 。 た ぶ

ん そ れ は 、 知 識 と 信 仰 の 相 違 を 知 ら な い こ と に 起 因 す る の か も

し れ な い 。 知 識 と 信 仰 は 、 前 者 が 第 三 人 称 で 、 後 者 が 第 一 人 称

で あ る と 言 う 前 に 、 知 識 と 信 仰 の こ と を よ く 考 え て み れ ば 分 か

る こ と で あ る か も し れ ぬ 。 こ れ は た ぶ ん 、 知 識 階 級 と 職 人 の 違

い で あ る の か も し れ な い 。  


