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先 日 、 半 世 紀 ぶ り に 、 カ ナ カ ナ 、 つ く つ く 法 師 、 ニ ー ニ ー 蝉 の 声 が 聞 こ え ま し た 。 わ た し が 耳 が 悪 く な っ

て 、 蝉 の 声 が 聞 こ え な く な っ た の は 、 半 世 紀 以 上 も 前 で す 。 今 年 の 二 月 に 、 コ ン ピ ュ ー タ が 内 蔵 さ れ て

い る 補 聴 器 を 買 い ま し て 、 そ れ を 両 耳 に つ け て い ま す 。 右 の 耳 に つ け て い る の は 数 年 前 に 買 っ た も の で 、

性 能 は 今 回 買 っ た も の の 方 が す ぐ れ て い ま す 。 そ れ は 人 間 の 声 だ け を 選 択 し て 拡 大 す る 機 能 を も っ て

い る の で す が （ そ れ で も 会 話 で 聞 こ え な い と こ ろ は 多 く あ る が ） 、 こ の あ い だ 、 た し か 八 月 の 下 旬 に 、 そ の

補 聴 器 を 両 耳 に つ け て 散 歩 し て い た と こ ろ ― ― いつ も そ う す る の で す が ― ― 、 カ ナ カ ナ の 声 が き こ え た の

で す 。 昔 の 鳴 声 と 違 っ て 、 補 聴 器 を 通 っ て キ ャッ チ さ れ た 声 な の で 、 おか し な 鳴 声 で あ っ た の で 、「 こ れ が



あのカナカナの鳴 声 か」と、最 初 わたしは 疑 いまし た 。しかし注 意 してみる と、それは 紛 れもなく、あのカナ

カ ナ の 声 で し た 。 そ の 後 し ば ら く た っ て 、 耳 が 慣 れ た せ い か 、 つ く つ く 法 師 や ニ ー ニ ー 蝉 の 声 も 明 瞭 に 聞

こ え る よ う に な っ た の で す 。 油 蝉 の ジ ー ジ ー と い う 声 は 聞 こ え ま せ ん 。 そ の と き 一 緒 に 歩 い て い た 妻 に 聞

い た ら 、 油 蝉 も す ご い 声 で 鳴 い て い る そ う で し た 。 し か し カ ナ カ ナ や つ く つ く 法 師 の 鳴 声 を 「 再 び 」 聞 き 取

る こ と が で き て 、 わ た し は 感 激 し ま し た 。 そ し て 、 失 わ れ て い た 自 然 が 恢 復 さ れ た よ う に 思 っ た の で す 。 そ

れ は 限 り な く 懐 か し い も の で し た 。 そ し て わ た し は 六 月 に し た 説 教 の 「 再 び 」 と い う テ ー マ を 思 い 出 し ま し

た。 

 

六 月 の 説 教 を 少 し 敷 延 し て み ま し ょ う 。 そ の 説 教 で 、 わ た し は 次 の よ う な 話 を し ま し た 。 宗 教 、 レ リ ジ ョ

ンの「レ」は「再 び」という意 味 であり、また「リ ジョン」は「 結 び合 わせる」という意 味 であって、したがってレ



リジョン 、す なわち 宗 教 とは、「 再 び 結 び 合 わせる」と いう ことを 意 味 する と いう こと 、そ して、 神 と 人 間 と の

間 の 失 わ れ て い た 関 係 を 「 再 び 」 結 び 合 わ せ る の が 宗 教 の 本 意 で あ ろ う と いう 、 あ る 人 の 所 説 を 紹 介 し

たのでした。 

しかし神 と 人 間 との 関 係 を「再 び」結 び 合 わせるという場 合 、 人 間 は、もと もとの状 態 としては、神 と 結

び 合 わ さ れ て 、 一 緒 で あ っ た こ と に なり ま す 。 そ の 関 係 が 断 た れ 、 そ れ が 「 再 び 」 結 び 合 わ さ れ た の で す 。

そ れ が 「 再 び 」 「 レ 」 と い う こ と の 意 味 で し ょ う 。 し か し そ の 場 合 、 も と も と 神 と 結 び 合 わ さ れ て い た 人 間 の

状 態 とはいかなるものか。またはその場 合 の神 とは何 でしょうか。 

こ の こ と は 、 近 代 自 我 の 誕 生 と い う こ と に 限 定 し て 考 え て み る と 、 何 が 問 題 で あ る の か が よ く 分 か る と

思 いま す 。 いわゆ る 啓 蒙 主 義 に よっ て、 近 代 自 我 が 発 見 さ れ ま して 、「 自 分 は 自 分 のみ によ っ て 自 分 で

あ る 」 と い う 自 律 的 自 我 の 自 覚 が 生 ま れ ま し た 。 そ れ 以 前 の 、 す ぐ れ た 意 味 で の 中 世 は 、 い わ ゆ る 「 神



律 」の 時 代 であり、 人 々にとって 神 の 存 在 は 前 提 さ れ ていま した 。そ の 神 の もとで 生 き ることは 当 然 の 意

識 で し た 。 つ ま り 中 世 で は 、 ｢ も と も と ｣ 人 々 は 神 と 共 に 生 き て い た の で す 。 だ か ら 無 神 論 は も と よ り 、 無

神 論 対 有 神 論 と い う 自 覚 的 構 図 も 中 世 の 人 に は あ り ま せ ん で し た 。 自 我 が な け れ ば 、 築 造 に 何 世 紀

もかか る 聖 堂 が 築 か れる こと も、 そも そも そ れが 発 想 さ れる こと も なかっ たで しょう 。 中 世 の 或 る 意 味 で の

不 可 思 議 さ、静 謐 さとはそのような、自 我 がもともとないことに起 因 するものだろうと思 われます。 

し か し 啓 蒙 主 義 の 発 生 に よ っ て 、 ひ と た び 人 々 が 「 自 分 は 自 分 に よ っ て の み 自 分 で あ る 」 と い う 「 自

我 」 に め ざ め ま し て 、 言 い 換 え る と 、 神 か ら 切 り 離 さ れ ま す と 、 神 も 人 間 の 省 察 の 対 象 に な り ま す 。 省 察

の 対 象 で あ る 以 上 、 そ の 神 を 否 定 す る 無 神 論 や 、 肯 定 す る 有 神 論 が 生 ま れ ま す 。 こ の 無 神 論 と 有 神

論 の 対 立 は 、 近 世 思 想 を 理 解 す る 上 で の 一 つ の 系 と な り ま す 。 だ か ら 人 間 と 神 と を 「 再 び 結 び 合 わ せ

る 」 と い う 、 右 に 言 及 し た 宗 教 的 自 覚 も 、 近 世 以 後 で 初 め て 生 ま れ た も の で す 。 中 世 に は 神 と 「 再 び 結



び 合 わ さ れ る 」 と い う 自 覚 そ の も の が あ り ま せ ん 。 し か し 六 月 の 説 教 で 言 い た か っ た こ と こ の こ と で は な く

て 、 次 の こ と で す 。 す な わ ち 、 人 間 が 自 律 的 自 我 に 目 覚 め て し ま っ た 以 上 、 神 と 人 間 と を 「 再 び 」 結 び

合 わ せ る と い う 自 覚 は 、 あ く ま で も 自 律 的 自 我 の 内 部 で の 思 念 で あ り ま し て 、 し た が っ て 「 再 び 」 「 結 び

合 わ せ る 」 と いう 自 覚 そ の も の が 、 す で に 自 我 の 枠 内 に あ る と い う こと で す 。 し か し 、 だ か ら と いっ て 、 そ の

自 我 の 枠 を 捨 て 去 る こ と は 近 代 的 自 覚 の 否 定 を 意 味 し 、 近 代 人 、 現 代 人 に は で き ま せ ん 。 だ か ら 「 再

び 結 び 合 わ せ る 」 と い う 近 代 自 我 の 枠 内 で の 事 情 が 、 現 代 人 の わ た し た ち に と っ て 、 本 当 に 、 「 再 び 」

結 び 合 わ せ る と い う こ と で あ る 場 合 、 そ れ は そ の 再 結 合 の 状 態 が 自 我 の 中 に 取 り 込 ま れ て 、 一 つ の 観

念 と し て 安 定 し て し ま わ な い で 、 「 再 び 」 「 結 び 合 わ せ る 」 と い う こ と が 、 繰 り 返 し 反 復 さ れ な け れ ば な ら な

い だ ろ う 、 と い う こ と で あ り ま す 。 そ れ を わ た し は 六 月 の 説 教 で 言 い た か っ た の で す 。 つ ま り 、 わ た し た ち に

と っ て 信 仰 と は 、 神 と 「 結 び 合 わ さ れ る 」 と 「 ま だ 結 び 合 わ さ れ て い な い」 の 二 重 性 的 な も の だ と い う こ と 、



言 い 換 え れ ば 、 そ れ は 主 体 的 、 時 間 的 、 須 臾 的 な も の だ と い う こ と で す 。 そ の こ と を 言 い た か っ た の で

す。 

 

森 田 正 馬 博 士 が 考 案 し た 神 経 症 の 「 森 田 療 法 」 に つ い て は 、 わ た し は こ れ ま で に 散 々 読 ん だ り 書 い

た り し て き ま し た が 、 森 田 療 法 で は 「 煩 悶 即 解 脱 」 と い う こ と を 言 っ て い ま す 。 煩 悶 と 解 脱 の 二 重 性 で 、

そ の 二 重 性 が 解 脱 で あ る と 言 わ れ ま す 。 わ た し た ち の 自 我 に 煩 悶 の 対 象 が あ る 場 合 、 そ れ か ら 逃 が れ

よ う と 努 力 す る こ と は 当 然 で す が 、 し か し そ の 努 力 は わ た し た ち の 注 意 を 、 そ れ か ら 逃 れ る 対 象 と し て 、

ま す ま す そ の 煩 悶 を 意 識 し 、 そ れ に 固 着 さ れ る 結 果 に な り ま す 。 だ か ら そ の よ う に 努 力 す る 場 合 、 そ の

煩 悶 から 逃 れること は決 してで きません。それは、杭 に繋 がれたロバが、自 由 になろうとして、杭 の周 りを

回 れ ば 回 る ほ ど 、 ま す ま す そ の 杭 に 縛 り 付 け ら れ る よ う な も の で あ る と 有 名 な 禅 の 譬 え で 言 わ れ て い る



通 りです。 

この 話 は 、 これ ま で 何 回 も し た こ と があ る の で 、 これ 以 上 言 いま せ ん が 、 本 当 の 解 脱 と は 、 煩 悶 が あ る

と いう 事 実 を、「 あ る が ま ま 」 に 認 め 、 そ の 煩 悶 の 事 実 に も か か わ ら ず 、 そ れ が 気 に なら なく な る こと 、 そ れ

が 解 脱 で あ り 、 そ の 煩 悶 と 解 脱 の 二 重 性 が 、 煩 悶 即 解 脱 と い う 、 本 当 の 解 脱 と い う こ と の あ り よ う だ ろ

う と い う こ と で す 。 そ の 煩 悶 を 「 あ り の ま ま 」 認 め る こ と が 、 解 脱 で あ り 、 そ の 境 地 が 、 信 仰 で あ り 悟 り で あ

ろうと思 うのです。しかし今 日 の 説 教 のポイントは、そのことを言 いたいので はありません。 

そ う で は な く て 、 こ の 二 重 性 を 承 認 す る 場 合 、 わ た し が こ れ ま で 、 そ し て 今 も 、 そ の 「 煩 悶 」 の 方 に 気 を

とられ、その煩 悶 が そのまま、解 脱 である ということを等 閑 にして はいないか 、ということ です。煩 悶 そのも

のが 解 脱 なので す 。 わた しは 不 眠 症 の 気 味 があ るの ですが 、 一 昨 日 の 夜 も、わ た し はほと ん ど眠 れませ

んでした。 眠 ろう々々 と努 力 す れ ばするほど、ますます 目 が 冴 えて 眠 れな くな りました。 意 識 は、 その眠 れ



な い と い う 事 実 に ま す ま す 集 中 す る の で す 。 睡 眠 薬 を 飲 ん で も そ う で し た 。 昨 夜 は 、 今 度 は 就 寝 す る 前

から「 今 夜 も 眠 れな か ったら どう し よう」と 、 心 配 し 始 め る 始 末 でし た 。 睡 眠 薬 を 飲 ん だら 、 今 回 は 疲 れて

い た せ い も あ っ て 、 す ぐ 眠 れ ま し た が 。 こ れ は 杭 に 繋 が れ た ロ バ と お な じ 状 況 で す 。 こ の よ う な こ と は こ れ

までに何 回 もあり、そ れなら、 二 晩 目 は か ならず眠 れ るのだから 、 前 夜 の 不 眠 な どは 「気 にしな いで」「 安

んじて」 就 寝 すればよ いではな いか。大 げさ な言 葉 を 使 うよう だが、その「 安 んじて」、「気 にしな いで」いる

ことが、解 脱 ということではないのでしょうか。 

つ ま り 、 今 日 の 説 教 で 言 い た い こ と は 、 「 煩 悶 即 解 脱 」 の 場 合 、 解 脱 の ほ う に 心 の 重 心 を 移 し た ら ど

うか 、 と いう こと で す 。 煩 悶 は つ きつ めな い で 、 いい加 減 に し て おけば よ いの で す 。 煩 悶 は 煩 悶 の まま で よ

い で は な い で す か 。 そ れ が 常 態 な の で す 。 わ た し は こ れ ま で 、 煩 悶 の 方 ば か り 気 に し て い た よ う に 思 う の

で す 。 解 脱 の 方 に ば か り 心 の 重 心 を 置 い て し ま う こ と も 「 煩 悶 即 解 脱 」 の 二 重 性 で は な い で し ょ う が 、 し



かし 煩 悶 の 方 にばかり 気 をとら れ ている こと も、つ まり 解 脱 し よう 解 脱 し よう と 煩 悶 して いる ことも 、 「煩 悶

即 解 脱 」 で は な いで し ょ う 。 「 あ る が ま ま 」 と いう 境 地 に は 、 少 な く と も わ た し に 関 す る 限 り 、 解 脱 と いう こ と

の 方 に 心 の 重 心 を 移 す こ と で は な い か 。 解 脱 を 意 図 し て 、 解 脱 の 境 地 に 達 す る こ と な ど で き は し な い 、

と い う こ と も 事 実 で し ょ う が が 、 そ れ に も か か わ ら ず 、 「 解 脱 」 の ほ う に 重 心 を 移 す こ と は 大 事 と 思 わ れ る

の で す 。 今 こ の よ う に 説 教 し 、 「 気 に し て い る 」 こ と も 、 や め る の で す 。 い ま の ま ま で 良 い の で す 。 ま だ 駄 目

だ と 己 を 責 める こと を やめ る こと で す 。ル タ ー の「 罪 人 にし て 同 時 に 義 人 」 も 、 同 じ こと を 言 って い る の だ と

思 います。  

 

ア ッ シ ジ の 聖 フ ラ ン チ ェ ス コ に は 、 「 兄 弟 な る 太 陽 の 頌 歌 」 と い う 詩 が あ り ま す 。 そ れ に よ る と 、 太 陽 は

兄 弟 で す が 、 月 は 姉 妹 で あ り 、 風 も 兄 弟 で し た 。 自 分 の 死 を 前 に し て つ け 加 え ら れ た と さ れ る 一 節 で は 、



死 も ま た 姉 妹 で あ る と さ れ て い ま す 。 「 姉 妹 な る 死 」 も ま た 神 か ら の 贈 り 物 な の だ と い う の で す 。 要 す る に 、

死 が 死 で ある こと に は 変 わり は な いの で す が 、 それ に もか か わら ず、「 あ る がま ま」 、 自 然 （ じ ね ん） な 生 活

を 受 け 入 れ て い ま す 。 イ エ ス が 空 の 鳥 や 野 の 花 を 例 に 引 い て 、 人 間 が 「 思 い 悩 む 」 こ と を い ま し め 、 「 そ

の 日 の 苦 労 は 、 そ の 日 だ け で 十 分 で あ る 」 と 言 っ た の も （ マ タ イ 六 の 二 五 ～ 三 四 ） 、 解 脱 の 方 に も こ こ ろ

の 重 心 を 移 し、 すべ てを、 死 す らをも、「あ るがまま」 に受 け入 れる 生 き 方 の 薦 めでは ないで しょ うか。 そ し

て も し そ の 境 地 に な っ た ら 、 そ れ は 人 間 の 生 に と っ て 、 産 土 の 大 地 と 言 い ま す か 、 非 常 に 懐 か し い 境 地

ではないか 、と思 うのです。 

 

わ た し は 新 著 を 上 梓 す る と 先 輩 や 友 人 た ち に 献 本 す る の で す が 、 今 度 出 し た 『 コミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン と 宗

教 』を T 先 生 にもお送 りしたところ、T 先 生 から電 話 があり、「忘 れないでいてくれて、ありがとう」と言 わ



れ ま し た （ 誰 が 忘 れ る も の か ） 。 T 先 生 は 九 〇 歳 を 越 え て おら れ ま す 。 高 齢 ま で 生 き る こと が 必 ず し も 望

ましいことであるとはかぎりませんが、T 先 生 がご高 齢 まで生 き ておられるのは、先 生 の屈 託 の なさ、「あ

る が ま ま 」 の 生 の 受 け 入 れ に よ る の で は な か ろ う か 、 と わ た し は 思 う こ と が あ り ま す 。 い わ ば 生 の 「 懐 か し

さ」に包 ま れた 人 生 であったか らでしょう。 たぶん 、 不 眠 症 に 悩 むなどと いう近 代 自 我 の 病 弊 は T 先 生

に は な か っ た に 違 い あ り ま せ ん 。 「 忘 れ な い で いて く れ て 、 あ り が と う 」 と は 、 自 分 に つ いて の 煩 悶 ば か り し

ている「 自 我 」に はな かなか 言 え ない言 葉 で す。それ は 「とらわれ のない」 人 にのみ 許 さ れた言 葉 であるよ

うに思 いま した。その T 先 生 の 言 葉 には、わたしも含 めて、人 間 への「懐 か しさ」に溢 れているように感 じ

たのです。(069 16 )  

 


