
 

花  吹  雪  の  中  

小 田 垣 雅 也  

 

花 吹 雪 の 中 を 歩 い て い た ら 、 近 く の 高 校 の 女 学 生 が 、 下 校 の 途

中 で で も あ っ た の だ ろ う か 、 三 人 、 前 の 方 を 歩 い て い た 。 そ し て

急 に そ の 三 人 が 、 散 っ て い る 桜 の 花 弁 を 追 い 始 め た 。 そ れ は 少 女

た ち に 追 わ れ る こ と が 、 自 然 で あ る よ う な 風 情 を 持 っ て い た 。 花

吹 雪 と 若 い 三 人 の 娘 た ち 。 そ れ は 美 し い 光 景 で あ っ た 。  

わ た し が 小 学 校 に 入 っ た と き も 、 友 達 も い な い し 、 校 庭 の 向 こ



う 側 に 走 っ て い こ う と し た が 、そ の と き の い く ら か 緊 張 し た 気 持

ち を わ た し は 忘 れ な い で い る 。 フ ト 見 る と わ た し の 、 白 い 襟 の か

か っ た 通 学 服 （ 紺 色 ） の 肩 に 、 桜 の 花 弁 が 一 つ 載 っ て い た 。 校 庭

の そ の 一 角 に は 桜 が 咲 い て い た 。 そ の 三 、 四 日 前 （ か 後 ）、 下 校

の と き 母 親 が い な い の で 泣 き 顔 に な っ た が 、す ぐ に 母 親 の 笑 顔 が

現 れ た 。 そ の 背 後 に 八 重 桜 が 一 面 に 咲 い て い た 。 そ の 印 影 を 、 わ

た し は 思 い 出 す こ と が で き る 。  

む か し か ら 言 わ れ て い る こ と だ が 、 美 は そ の 背 後 に 「 亡 び 」 を

含 ん で い る 。 美 は 儚 い 。 花 吹 雪 そ の も の が そ う だ 。 花 吹 雪 は 散 る

か ら こ そ 美 し い 。 そ れ を 劇 的 に 表 現 し て い る か ら 、 花 吹 雪 は 美 し



い の で あ る 。  

 

上 野 千 鶴 子 氏 の 本 を 三 冊 ほ ど 読 ん だ が（『 お ひ と り さ ま の 老 後 』

平 成 一 九 年 、『 男 お と り さ ま 道 』 平 成 二 一 年 、『 ひ と り の 午 後 に 』

平 成 二 二 年 ）、「 ひ と り 女 」 の 見 地 か ら 、 い ろ い ろ に 理 論 武 装 し て

あ る が 、 要 す る に 「 甘 い ね 」 と い う の が 読 後 感 で あ っ た 。 一 重 的

な の で あ る 。 一 重 的 な も の は 、 前 提 が 崩 れ る と す ぐ に 崩 壊 す る 。

彼 女 は 東 大 の 教 授 で 専 攻 は 社 会 学 だ が 、 甘 い と 思 っ た の は 、「 ひ

と り 」 と い う の は 、 そ れ を 語 る 者 の 「 全 否 定 」 が 含 ま れ て い る 、

と い う こ と で あ る 。 そ こ に は 、 そ の よ う な 社 会 学 的 な こ と を 書 い



て い る 上 野 自 身 の 否 定 が 含 ま れ て い る 。 そ れ は そ の 「 全 否 定 」 が

含 ま れ て い る と い う 意 味 で 、 惨 め で 人 生 に と っ て 苦 し く 、 生 き て

い る こ と は 無 意 味 な こ と だ 。 そ こ に は 著 者 自 身 の 「 死 」 ま た は そ

の 前 段 階 と し て の 「 老 い の 無 意 味 さ 」 が 含 ま れ て い る 。 自 分 が 無

意 味 さ の 前 に 立 っ た ら ど う す る か 。 そ れ で こ そ 「 お ひ と り さ ま 」

を 云 々 す る 資 格 が あ り え よ う 。  

そ れ こ そ 神 も 仏 も な し に 、 で あ る 。 そ れ は 『 ひ と り の 午 後 に 』

の 目 次 の 最 後 に 出 て く る よ う な 「 ひ と り 」 と い う こ と で あ る 。 そ

れ を ど う 書 い て い る か と い う の が 、 わ た し の 上 野 の 随 筆 （ 学 術 書

で は な く て ） に 対 す る 興 味 で あ っ た 。 上 野 自 身 は そ の こ と に 、 殊



に 前 記 二 冊 で は 触 れ て い な い 。 最 後 の 本 は 随 筆 集 だ か ら 、 そ の こ

と を 期 待 し て （ ？ ） わ た し は 読 ん だ の だ が 、 な に も 回 答 は 無 か っ

た 。 い ろ い ろ 言 っ て い る が 、 そ の 答 え は な い 。 わ た し は 、 随 筆 に

滲 み 出 る 味 わ い の 人 生 観 の 方 が 本 物 だ と 思 う 。そ れ で こ そ 随 筆 の

名 に 値 し よ う 。こ れ は 学 問 の 限 界 か 。た だ 最 後 の 最 後 に こ う あ る 。

引 用 し て み よ う 。  

「 そ ん な こ と を 言 う の も 元 気 な う ち な だ け よ 、と い う 声 が ど こ

か ら か 聞 こ え る 。 衰 え た り 、 気 が 弱 っ た り 、 病 気 に な っ た り し た

ら 、 ぴ い ぴ い 泣 い て 、『 お 願 い だ か ら わ た し に 会 い に 来 て 』 と 友

人 た ち に 懇 願 す る の だ ろ う か 。／ ― ― ― ― そ れ も ま た よ し と し よ



う 」、「 わ た し は 研 究 者 だ か ら 、『 考 え た こ と は 売 り ま す が 、 感 じ

た こ と は 売 り ま せ ん 』 と こ れ ま で 言 っ て き た 。『 ひ と り の 午 後 』

に も 、さ さ や か な よ ろ こ び や し あ わ せ は あ る 。断 念 も 抑 制 も あ る 。

そ れ は 日 射 し が 翳 る ま で 生 き て き た 者 に 与 え ら れ る ご 褒 美 の よ

う な 人 生 の 味 わ い だ 。」（ 本 書 二 二 八 頁 、「 あ と が き 」 二 三 三 頁 ）。

こ の 場 合 の 「 ご 褒 美 」 と は 、 要 す る に 自 慢 の こ と で は な い の か 。

そ れ が 全 編 に あ ふ れ て い る 。 そ れ 以 外 は 、 本 書 全 般 に わ た っ て 、

自 慢 ば か り し て い て 、 実 存 が 掘 り 出 さ れ て い る こ と は な く 、「 甘

い ね 」 と い う こ と で あ る 。 そ の こ と を 、 つ ま り 「 全 否 定 」 の 後 の

言 葉 を 、 わ た し は 上 野 の 随 筆 に 求 め て い た 。 そ れ で こ そ 『 独 り の



午 後 に 』 と い う 言 葉 も 生 き て く る 。 こ れ は 宗 教 的 「 信 」 と か 「 悟

り 」 の 世 界 と は 遠 い ね 、 と わ た し は 思 っ た 。  

 

宗 教 的 言 語 と は 、 禅 の 公 案 が そ の 典 型 で あ る よ う に 、 論 理 的 言

語 の 限 界 を 知 っ て い る 言 語 で あ る 。 つ ま り 、「 自 分 自 身 に 関 す る

言 語 」 だ 。 そ れ は 言 語 で 直 接 的 に 意 味 し て い る こ と 、 そ の 限 界 を

超 え て 、 そ の 先 の 世 界 を 暗 示 し て い る 。 そ れ は そ れ こ そ が 自 分 自

身 で あ っ て 、 人 生 の 「 ご 褒 美 」 で は な い 。 本 当 は 、 随 筆 で こ そ 、

そ の 奥 の 次 元 を 暗 示 す べ き も の だ ろ う 。 公 案 も 、 キ リ ス ト 教 の 信

も 、 実 存 も そ う だ 。 そ れ は 直 接 的 な 意 味 、 つ ま り 主 観 ― 客 観 的 認



識 的 言 語 の 届 く 範 囲 を 超 え て い る の で あ る 。こ れ は「 概 念 」と「 実

存 」 の 違 い で 、 そ れ が 宗 教 的 言 語 で あ る 。  

た と え ば 人 間 は ダ ー ザ イ ン (現 存 在 、 Dasein） と し て の ザ イ エ

ン デ （ 存 在 者 、 Seiende） で あ る と さ れ て い る 。 わ た し に は 今 に

し て そ れ が 分 か っ た が 、 こ れ は 人 間 は 「 自 分 の 存 在 を 自 覚 し て い

る 一 個 の 存 在 者 」 と い う 意 味 で あ る 。 そ の 奥 を 暗 示 し て い る 言 語

で あ る ― ― そ れ は ハ イ デ ッ ガ ー に と っ て 、存 在 そ れ 自 身 で あ る と

言 わ れ て い る が 。 実 存 や 、 信 や 、 現 存 在 は 、 そ の こ と に 触 れ て い

る の で あ る 。  

こ の こ と は 、 信 は 実 存 的 真 理 で あ っ て 、 信 や 、 公 案 の 対 象 、 つ



ま り 「 悟 り 」 は 、 つ い に 完 結 し た 「 概 念 」 で 把 握 す る こ と は で き

な い こ と を 意 味 し て い る 。 宗 教 的 言 語 は 、 つ い に 、 完 結 し た 概 念

を 収 容 す る こ と は で き な い の で あ る 。 だ か ら そ れ は 、 神 や 仏 や 全

体 は 、 わ た し と の 「 関 係 存 在 」 と し て の み 理 解 で き る と い う こ と

で も あ る 。 人 間 の 主 観 の 翳 を 引 か な い 、 そ の 意 味 で 、 あ る 事 象 を

「 言 い 切 る 」 こ と が で き る の は 、 宗 教 的 言 語 で は な く て 、 科 学 的

言 語 で あ る 。 確 実 な も の は 、 つ ま り 神 や 仏 は 、 主 観 ― 客 観 的 言 語

に は な い の だ 。 そ れ を 神 秘 と い う の な ら ば 、 神 秘 ほ ど 確 実 な 知 は

な い 。 そ れ は 聖 書 に 書 い て あ る か ら 、 と 言 っ て 、 判 断 停 止 な ど は

し な い 。 そ れ が 「 死 」 と か 「 別 れ の と き 」 と い う 意 味 だ ろ う 。 そ



れ は ま た 概 念 か ら 「 分 か れ る と き 」 で も あ る 。  

そ の 意 味 で 「 聖 書 」 大 な る こ と の 「 別 れ の と き 」 で あ る 。 聖 書

そ の も の が 「 分 か れ の と き 」 を 暗 示 し て い る の で は な い か 。 だ か

ら 上 野 の 「 本 」 は 最 後 だ け で （ ２ ２ ８ 頁 ）、 つ ま り 「 そ れ も ま た

よ し と し よ う 」 と 言 う だ け で 救 わ れ て い る 。  

 

他 人 の 思 考 は 「 他 人 の 思 考 」 と い う だ け で 駄 目 な の だ と 思 う 。

遠 藤 周 作 は 殆 ど 読 ん だ が（『 神 と わ た し 』山 折 哲 雄 編 、朝 日 文 庫 、

二 〇 一 〇 年 ）、 た び た び 挙 げ る 「 信 仰 と は 九 〇 パ ー セ ン ト の 疑 い

と 一 〇 パ ー セ ン ト の 希 望 」 と い う 言 葉 も 、 こ れ は Ｇ ・ ベ ル ナ ノ ス



の 言 葉 だ が (1888~1948)、 も と も と は 遠 藤 の 上 記 の 文 庫 版 か ら

拾 っ た も の で あ る 。 そ し て 『 神 と わ た し 』 の 最 後 に 、 信 仰 は （ 神

の ）「 働 き で あ る 」 な ど と 書 い て あ る 。 そ の よ う に 云 う 意 味 は 分

か る が （ つ ま り 、「 神 は 対 象 で は な い 」 と い う こ と で あ ろ う ）、 こ

の 場 合 も 二 重 性 的 に 理 解 し な い と 、 こ の 「 働 き 」 も 、 働 き の 主 体

と そ の 対 象 と い う こ と に 二 分 化 し て し ま う 。そ の 点 が ハ ッ キ リ し

な い の で 、 奥 歯 に も の が 挟 ま っ た よ う に 感 ず る 。 つ ま り 甘 い の で

あ る 。 遠 藤 の 信 仰 と い え ど も 、 そ れ は 神 を 前 提 に し た 、「 遠 藤 が

そ う 思 っ て い る だ け 」 と い う 、 甘 さ を 抜 け 切 っ て い な い 。  

も う 一 つ 、 三 浦 朱 門 の 『 人 生 の 終 わ り 方 』（ 海 龍 社 、 二 〇 〇 五



年 ） と い う 本 を 読 ん だ （ 終 わ り だ の 、 存 在 だ の 、 神 だ の を 扱 っ た

本 ば か り 読 ん で い て 、 恐 縮 だ が ）。 こ れ を 読 ん だ に 当 た っ て は 、

三 浦 の 友 人 の 受 洗 に あ た り 、「 そ れ を キ ッ カ ケ に し て 、 わ た し も

洗 礼 を 受 け る こ と に し た 」、 と む か し 書 い て あ っ た か ら で あ る 。

本 当 は 、 友 人 の 受 洗 と い う 事 実 な ど は ど う で も よ い の で 、 洗 礼 や

信 仰 は キ ッ カ ケ の 問 題 で あ り 、 思 い 切 り や 、 修 行 の 涯 の 問 題 で は

な い の で あ る 。 神 の 問 題 、 人 生 の 終 わ り の 問 題 は 、 決 し て 現 実 が

変 る と か 、 リ ア リ テ ィ ー が そ こ で 変 る と か の 問 題 で は な い 。 そ れ

は キ ッ カ ケ の 問 題 だ 。  

つ ま り 信 や さ と り は 「 論 理 的 な 、 完 結 し た 問 題 で は な い 」 と い



う こ と だ 。 結 局 、 神 、 死 、 全 体 、 世 界 の 問 題 な ど は 、 他 の 人 々 に

答 え を 求 め て い て も ダ メ だ と い う こ と が 分 か っ た 。そ れ が 実 存 的

（ 実 存 哲 学 的 で は な い ） と い う こ と の 意 味 で あ ろ う 。 そ れ は 自 分

の 「 今 、 そ し て 此 処 」 の 問 題 な の で あ る 。 そ の こ と を こ の 本 か ら

読 み 取 っ た の は 、 幸 運 で あ っ た 。  

 

わ た し の 友 人 の 河 野 （ 故 人 ） が 東 京 高 校 （ 旧 制 ） で 作 文 を 宿 題

に 出 さ れ た と 言 っ て い た 。「 題 は 何 か 」 と 聞 く と 、『 こ の 頃 』 だ 、

と い う 話 で あ っ た 。 さ す が に 、 高 校 （ 旧 制 ） と も な る と 、 作 文 の

題 の 出 し 方 も 違 う ね 、 と そ の と き 思 っ た 。「 遠 足 に つ い て 」、 と か



「 運 動 会 に つ い て 」 な ど と い う 具 体 的 な テ ー マ で は な い 。 こ れ は

哲 学 的 、 反 省 的 で あ る 。 わ た し は 、 今 の 時 点 で は 、 二 重 性 的 、 と

い う こ と を 書 く だ ろ う と 思 う 。「 こ の 頃 」 は 、 わ た し に と っ て 肯

定 的 で は な い 。 し か し 否 定 的 で も な い 。 肯 定 ― 否 定 と い う 対 立 を

超 え て 、 肯 定 的 な の あ る 。 そ れ は 人 生 の 肯 定 に 連 な っ て い る 。  

そ の 意 味 で 使 っ た ら 、む か し わ た し の 学 生 が 、「 小 田 垣 先 生 は 、

花 吹 雪 の 感 想 を 見 て も 、 肯 定 主 義 者 だ 」 と 言 っ た 。 そ れ は い く ら

か 違 う の で あ る 。  

  


