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よく、神 の人 間 に対 する愛 はアガペーであってエロースではない、と

いうことが言 われている。これはスウェーデンの学 者 アンダース・ニグレ

ン(Anders Nygren)の書 物 以 来 (Eros und Agape,1930)有 名 にな

った区 別 で、エロースが対 象 の自 分 にとっての価 値 ゆえに相 手 を愛 す

るのに対 して、アガペーは対 象 の自 分 にとっての価 値 に関 わりなく愛 す

る、いわゆる無 私 の愛 だということ、それがキリスト教 の神 の愛 だとされ

ている。人 間 には、神 が人 間 を愛 する価 値 はない。倉 田 百 三 の『愛 と



認 識 との出 発 』にも、そのようなことが書 いてあった。わたしがアガペー

とエロースの違 いを知 ったのは、倉 田 のこの本 である。 

それに対 してわたしは、この両 者 は切 り離 せないということを言 ったこ

とがある。エロースの要 素 のないアガペーは、少 なくとも人 間 の経 験 す

る愛 ではない。相 手 への所 有 欲 のない恋 愛 はない。エロースの要 素 の

ないアガペーは人 間 にとって抽 象 であるし、逆 に、エロースにも必 ずア

ガペーの要 素 がある。そのようなせめぎあいのない愛 は、人 間 の愛 では

ないとしたのであった。しかし思 考 はここまでであった。 

 

しかしよく考 えてみると、このアガペーとエロースの両 者 の関 係 は二



重 性 的 であって、エロースの否 定 が即 アガペーの肯 定 ではなかろうし、

アガペーの否 定 が即 エロースの肯 定 ではないということであろう。アガ

ペーとエロースの関 係 は同 一 平 面 上 の程 度 の問 題 、つまり、アガペー

の世 界 に対 して、エロースがどの程 度 侵 入 しているかの問 題 （またはそ

の逆 ）ではないだろう。わたしたちは毎 日 を暮 らしていて、アガペーかエ

ロースかのどちらかで、人 に対 する関 係 を判 断 しがちである。自 分 の相

手 に対 する関 わりが、アガペーだけだと楽 観 し、エロースだけだと悲 観

する傾 向 がありはしないか。その両 者 を、両 者 の押 し合 いの問 題 として

扱 っている傾 向 があるのではなかろうか。しかし実 情 は、否 定 と肯 定 は

二 重 性 的 であって、アガペーかエロースかのどちらかにクリアにカットさ



れているわけではないのではないか。わたしたちの現 実 は、両 者 のダブ

った、二 重 性 的 なものである。 

 

このことを悲 観 主 義 的 に表 現 すれば、個 人 同 士 がその二 重 性 を超

えて、全 面 的 に分 かり合 えることはないということでもある。それが個 と

いうことだ。いさかいの種 は、大 概 の場 合 、というよりも必 ず、個 人 同

士 が分 かり合 える、少 なくとも説 得 できる、という思 い違 いからくるので

ある。二 重 性 の現 実 からすれば、それは思 い違 いだ。なにもかも意 気 投

合 した恋 人 同 士 は、むかしから言 われているように、大 きな勘 違 いを犯

しているのである。それは遠 からず分 かるだろう。もともと感 性 というも



のは、一 致 できるものではない。もし一 致 できたと思 っても、それは偶

然 である。自 分 の感 性 は自 分 の感 性 であって、相 手 の感 性 ではないし、

それは相 手 の感 性 にとっても同 様 である。相 手 の感 性 は相 手 の感 性 で

あって、自 分 の感 性 ではない。そうでなければ、それは感 性 ではなくな

るのである。だから相 手 と自 分 の感 性 の一 致 は、もしそれがあったとし

ても、偶 然 の一 致 なのである。 

このことは個 が個 である限 り、本 質 的 に、つまりお互 いが同 一 の感

性 を分 かち持 つという意 味 で、分 かり合 えることはない、ということだ。

分 かり合 えるのは精 々感 性 の偶 然 の一 致 か、意 見 の一 致 までである。

意 見 の一 致 は早 晩 、崩 れる。それは何 かの大 会 の決 議 事 項 のようなも



のである。または夫 婦 の場 合 、夫 唱 婦 随 になるか、婦 唱 夫 随 になるか

のどちらかになるだけである。夫 婦 喧 嘩 というのがよくあるが、それはこ

の夫 唱 婦 随 （またはその逆 ）の関 係 が崩 れただけの話 である。 

 

この、人 間 の感 性 は個 人 的 なものであり、その意 味 で人 間 は根 本 的

に孤 独 だということを了 解 することが、悟 りとか信 の本 性 、少 なくとも

与 件 的 な意 味 での本 性 ではないかと思 う。悟 りや信 は、「自 分 の」悟 り

や信 であって、もし信 や悟 りが一 致 する場 合 、そのような一 致 は、信 や

悟 りが、単 なる意 見 の一 致 になっていることである。だから信 や悟 りは、

君 も僕 も同 じリアリティーで生 きているという意 味 での分 かり合 えるこ



とへの、絶 望 に裏 打 ちされている。それが「文 字 は殺 し、霊 は生 かす」

とか、「不 立 文 字 、教 外 別 伝 」の、消 極 的 意 味 であろうかと思 われる。 

だから牧 師 や僧 侶 と学 校 の教 師 との違 いは、たぶん、この点 にある。

教 師 は論 理 の世 界 に生 きており、その論 理 が通 じれば、その教 育 は成

功 したと考 えられるのに対 して、牧 師 や僧 侶 には、信 や悟 りを直 接 伝 え

ることへの絶 望 がある。信 や悟 りは、直 接 に一 本 の道 を通 って、伝 えら

れるものではない。それは芸 の世 界 でも同 じであろう。芸 は教 えられな

い。わたしが以 前 から、信 仰 はロマンティシズムのものでなければなら

ぬと言 っているのも、信 仰 は教 えられないという理 由 によっている。それ

は論 理 的 には伝 えられない。牧 師 や僧 侶 にとっては、つまり宗 教 にとっ



ては、道 が他 者 に通 じているという意 味 で、道 は通 じていない。それは

本 質 的 に孤 独 な職 業 である。このことは忘 れないようにした方 がよい。

この孤 独 をいかにして乗 りこえるかという点 に、修 行 の厳 しさがある。 

 

わたしも毎 日 、基 本 的 に孤 独 である。わたしの場 合 、耳 が遠 くて、コ

ミュニケーションがうまくとれないということもあるだろう。耳 が遠 い人

がいたら、途 中 で話 しかけるのをやめずに、その人 が聞 き取 れるまで、

話 しかけるのがよい。その人 の方 はコミュニケーションが成 立 するまで、

何 回 も、聞 き返 す。それが友 情 の保 ち方 だと思 うことが時 々ある。まあ、

これは無 理 な要 求 だろうし、わたしはすぐ聞 こえなくとも聞 こえたふりを



して妥 協 してしまうし、わたしよりも聾 の度 合 いが強 くて全 く聞 こえない

人 もいるわけで、聾 者 一 般 には通 用 しないだろうが。 

わたしも定 年 になったら手 話 を習 おうかなどと考 えたこともあったが、

手 話 には大 きな表 情 も必 要 なようで、無 理 なようだ。それだけの必 要

がない、ということかもしれぬ。しかし手 話 の目 指 すところは、コミュニ

ケーションの成 立 ということだろう。手 話 はコミュニケーションの、音 声

言 語 とは別 の方 法 だと言 われることもある。また、動 物 と人 間 の間 、ま

たは動 物 同 士 の間 でもコミュニケーションは、音 声 言 語 はなくとも成

立 する。 

 



わたしがよく散 歩 で通 りかかる小 公 園 に、毎 日 、老 人 たちがあつまっ

て将 棋 を指 している。二 組 ぐらいある。いわゆる縁 台 将 棋 である。昨 日

は雨 がポツポツ降 ってきたので、さすがに集 まっていなかったが、それ

となく様 子 を見 ていると、みな仲 がよいようだ。そしてわたしは耳 が普

通 であっても、あの人 たちの仲 間 に入 れるだろうか、と思 うことがある。

わたしは人 間 嫌 いなところ、人 々を軽 蔑 しているところがあるのである。

庶 民 性 は嫌 いだ。少 なくとも、隣 人 を一 〇〇パーセント信 用 したことは

ない。どんなに親 切 にされても、それが何 かの水 準 で打 算 にもとづいた

ものではないか、とすぐ思 ってしまう。病 院 の医 師 や看 護 師 の態 度 に

対 してもそうである。だから打 算 に基 づかない好 意 に出 会 うと、簡 単 に



感 動 するくせがある。自 分 が本 質 的 に親 切 ではなく、本 性 、人 を軽 蔑

しているところがあるからであろう。 

 

以 上 書 いたことは、すでに断 ったように、ものごとを悲 観 的 に見 た場

合 で、楽 観 的 に見 れば、それにもかかわらず、隣 人 とは二 重 性 的 に、

その人 を軽 蔑 したまま、分 かり合 っていることでもある。不 信 即 信 、迷

い即 悟 りである。隣 人 は分 からないということを了 承 していながら、その

ことが分 かるところがある。孫 子 の兵 法 によれば、相 手 と死 力 をつくし、

互 角 に組 み合 っているとき、主 観 的 には、自 分 が八 〇パーセント押 さ

れ気 味 だと思 うのだそうである。逆 に八 〇パーセント押 し気 味 だと思 う



場 合 は、実 情 は、全 く勝 っているのだそうである。わたしが自 分 を、人

間 は打 算 だけに基 づいた、エロース的 人 間 であって、わたしは隣 人 と

仲 良 くできない、隣 人 は常 に軽 蔑 していると思 っても、それは孫 子 の兵

法 によれば、そのエロースはアガペーと互 角 である、ということであるか

もしれぬ。二 重 性 とはそういうことだろう。 

もともと二 重 性 とは、アガペーが一 〇〇パーセント、エロースも一 〇

〇パーセントという、論 理 的 な無 理 のことであって、アガペーとエロース

が五 〇パーセントずつという、押 し合 いの問 題 ではない。わたしが自 分

のことを、打 算 に基 づいた、人 と仲 良 くできず、常 に隣 人 を軽 蔑 した人

間 だと思 う場 合 、それは一 〇〇パーセントそうなのである。わたしがこ



の文 章 の前 半 で書 いたことは、そのまま本 当 である。しかしそのことは、

その裏 側 の事 情 として、その反 対 のことをも表 現 しているのである。わ

たしはアガペーも知 り、隣 人 と仲 良 くでき、あまり怒 らない人 間 でもあ

る。それが二 重 性 ということだろう。不 信 が本 当 なら、信 も本 当 のはず

だ。影 が本 当 なら、光 も本 当 のように、である。その二 重 性 によって成

り立 っているのが、人 間 の自 由 ということであろう。 

 

人 間 の自 由 とは、本 来 そういうものだと思 う。人 間 が分 かり合 えるの

はアガペーと表 裏 になったエロースなのである。人 間 は隣 人 に対 して、

利 用 するか、愛 するかのどちらかだ。そしてある人 にアガペーで対 する



か、またはエロースで対 するかは、時 と場 合 における偶 然 である。しかし

この文 章 ではもう一 歩 進 めて、偶 然 は必 然 だ、ということを言 っておき

たい。 

もともと偶 然 か必 然 かということは、科 学 的 分 野 でのみ言 えることで

ある。対 象 論 理 の世 界 でのみ、ある事 象 が偶 然 であるか、それとも必

然 であるかに意 味 がある。アガペーとエロースの違 いもそうである。若

い人 が勘 違 いして、必 然 の愛 などということを時 々言 うが、それは偶 然

に他 ならない。それは時 間 がたてば分 かるだろう。だから、本 当 の愛 と

かコミュニケーションは、科 学 的 分 野 での偶 然 、必 然 を超 えたもの、だ

からこそそれは、愛 の名 、分 かり合 える事 実 に、相 応 しいことなのであ



る。 

そのことを拙 著 『コミュニケーションと宗 教 』の中 で書 いたことがある。

これは「宗 教 とコミュニケーション」ではない。この順 序 だと、宗 教 には

コミュニケーションが大 事 だとか、コミュニケーションの技 術 論 になって

しまうが、偶 然 ・必 然 を超 えたものが本 当 の意 味 でのコミュニケーショ

ンであり、宗 教 とはもともと、そういう次 元 に関 わるものだということを、

その本 の中 で言 いたかったのである。人 と人 とが分 かり合 えるというこ

とも、そういう事 情 に関 わったものだということだろう。本 当 はアガペー

というものも、その本 意 は、そのような次 元 のものであるかもしれないの

である。 


