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先 月 は 「 結 ば れ て い た も の 」 と い う 説 教 を し た 。 そ し て 「 宗 教 」 、 レ リ ジ ョ ン と は 、 レ （ 再 び ） と リ ジ ョ ン

（結 び 合 わ せる）の合 成 語 であり、それは「神 との 関 わりを再 び 結 ぶ」とい うことを意 味 していよ うとい

う、 あ る 人 の 説 を 紹 介 し た 。 そ し て わ た し の 説 教 の ポ イ ン ト は 、 神 と の 「 再 結 合 」 が 「 完 結 し て 」 し ま っ

ては、それは「再 」ではなくなるから、「再 」が「再 」でありうるためには、「再 」は完 結 することなく、再 び

繰 り 返 さ れ て い な け れ ば な ら な い だ ろ う 、 と い う こ と で あ っ た 。 宗 教 的 真 理 と は 完 結 し た 一 つ の 状 態

ではな く、常 に未 完 結 な、 言 い 換 えれ ば、人 間 がそ の 中 に立 ってい るよ うな、 主 体 的 なもので はある

まいかと、わたしは思 う。 



わ た し は 毎 回 、 根 本 的 に は 同 じ こ と を 話 し て い る が 、 先 々 月 の 「 美 的 宗 教 」 と い う 説 教 も 、 基 本

的 には 同 じ こ と を 言 って い る 。 そ の 説 教 で は 、 第 一 人 称 の 知 で ある 自 分 の 感 動 と 、 そ れ を 描 写 す る

第 三 人 称 の 情 景 の 、 両 者 の 「 橋 渡 し 」 の 中 に 、 詩 の 「 世 界 」 は あ る の だ ろ う と い う こ と を 、 寺 山 修 司

の 詩 な ど を 引 用 し な が ら 説 明 し た の で あ っ た 。 「 わ た し は 感 動 し た 」 と 言 う だ け の 第 一 人 称 の 知 で あ

った ら、 そ れ は 私 的 感 傷 で あ って 詩 で は な い し 、 逆 にそ の 詩 を、 資 料 的 な い し 文 法 的 に 、 第 三 人 称

の 文 章 と し て 解 釈 し てみ て も、 それは 詩 を理 解 し た こと には な らな い。 詩 を客 観 的 ・ 科 学 的 表 現 とし

て 確 定 的 に 理 解 す る こ と は で き な い の で あ る 。 こ れ は 小 説 で も 同 じ で 、 そ れ が そ も そ も 文 芸 と い う 芸

術 であろう。「根 本 的 には同 じ」ということの意 味 は、「再 結 合 」や詩 には 、完 結 した 、客 観 的 知 識 で

は な く て 、 「 事 柄 そ の も の に 即 す る 」 知 、 言 い 換 え れ ば 「 事 」 と し て の 知 が 求 め ら れ て い る と い う こ と だ 。

対 象 論 理 的 ・ 科 学 的 知 、 「 理 」 と し て の 知 識 で は な い の で あ る 。 そ の 水 準 で 、 こ の 両 者 は 同 じ こ と を



言 っているのである。 

 

「うつ」の話 をしておきたい。わたしはほんの子 供 の ころから、当 時 の 言 葉 で言 えば「神 経 質 」な子

供 で 、 つ ぎ か ら つ ぎ へ と、 悩 み を も っ て い た 。 臨 海 学 校 で は 不 眠 症 に な や ん で 就 寝 時 間 が く る こ と を

恐 れ 、 電 車 に 乗 れ ば 女 学 生 の こ と が 気 に な っ て 赤 面 恐 怖 症 に な っ た 。 そ の 他 、 子 供 の こ ろ か ら の

頻 尿 恐 怖 と か 、 い ろ い ろ な 悩 み で あ る 。 そ れ ら は 、 考 え て み れ ば 、 思 春 期 の 少 年 に は あ っ て 当 然 の

悩 みだが、そのことにとらわれることによって、それらの恐 怖 はますます拡 大 されてしまうというのがわ

た し の 性 格 で あ っ た 。 普 通 の 人 は 、 そ れ ら の 恐 怖 を 解 決 せ ず に 、 ま た は 解 決 し よ う と し た り せ ず に 、

そ れ を そ の ま ま に し て 、 健 全 な 生 活 を 、 適 当 に 送 っ て い る 。 わ た し が 毎 月 通 っ て い る 精 神 科 の 医 師

も 、 「 そ の 性 格 は 貴 方 の 個 性 で 、 そ れ を 避 け た り 、 逃 げ 回 っ た り せ ず に 、 生 か す こ と が 、 あ な た の 仕



事 で し ょ う 」 と わ た し に 言 っ た 。 実 際 、 わ た し の 著 作 な る も の は 、 わ た し の こ の 性 格 と 切 り 離 せ な い 。

わ た し の 妻 の 言 い 方 に よ れ ば 、 「 そ の 悩 み が 深 刻 で な い と は 言 わ な い が 、 あ な た は 次 か ら 次 へ と 悩

みを持 ち、現 在 の悩 みに悩 むようになれば、前 にあれほど悩 んだ悩 みはなくなっている」そうなのであ

る。その通 りだと思 う。現 在 苦 しんでいる 「うつ」に悩 む前 は 、わたしは 不 整 脈 恐 怖 に悩 ん でいた。 そ

の た め に 医 者 へ も 何 回 も 行 っ た 。 そ し て 気 が 付 い た の だ が 、 「 う つ 」 が 深 刻 な 苦 悩 の 対 象 に な る と 、

不 整 脈 恐 怖 は、少 なくとも気 にならなくなっていたのである。 

神 経 症 的 状 態 か らうつ状 態 へ と移 行 す る「おっくうで、体 がだ るく、すぐ横 になりたくなる」というパ

タ ー ン は 、 初 老 期 う つ に「 し ば し ば 見 ら れ る 現 象 で ある 」 と あ る 本 に 書 い て あっ た （ 北 西 、 中 村 編 『 森

田 療 法 で 読 む う つ ― ― そ の 理 解 と 治 し 方 』 白 揚 社 、 二 〇 〇 五 年 、 一 八 四 頁 ） 。 ま た 、 こ う も あ る 。

「（このような）うつ状 態 が 続 い たらぼけるのではないかとか、寝 たきりになるのではないか、などという



訴 え が 、 初 老 期 う つ 病 で は 頻 繁 に で て く る 。 同 じ 理 由 で 、 抗 う つ 剤 が 効 か な い 人 も 多 い 」 （ 一 八 四

頁 以 下 ） 。 わ た し の 年 令 は 初 老 期 な ど で は な い が （ 当 年 七 十 六 歳 ） 、 今 回 の う つ 病 が ひ ど く な っ た

キッカケには、こういうことがあると思 っている。 

 

あ る 朝 、 朝 食 の 時 、 わ た し は リ ン ゴ を 剥 い て 食 べ た 。 し ば ら く た っ て 、 そ の 朝 食 に 使 っ た お 盆 の 上

に そ の ま ま に な っ て い た 食 べ が ら を 見 た と き 、 リ ン ゴ の 皮 が な ぜ そ こ に あ る の か 、 わ た し に は す ぐ に は

分 か らな か った ので ある。 普 通 な らそ のリ ンゴを 剥 い て 食 べた 情 景 を す ぐ思 い 出 すは ずな の に、それ

が な ぜ そ こ に あ る の か 分 か ら な い （ わ た し は 目 が 色 盲 で あ る せ い も あ る で あ ろ う が ） 。 つ ま り 、 リ ン ゴ を

剥 い て 食 べたという意 識 が、 わたしから完 全 に脱 落 し ていた のである。 朝 食 にパ ンを食 べた ことを忘

れていたこともある。わたしは「これがボケのはじまりか」と思 い 、自 分 の ありかたに対 する 気 味 悪 さと



恐 怖 を 感 じた。 そ し て「 自 分 が ボケ はじ め たら、 三 〇 年 以 上 細 々 と 続 け て きたこ のみ ずき教 会 も、 終

わりだな」と、深 刻 に考 えた。 

そ う 思 っ て ふ り か え っ て み る と 、 ボ ケ の 兆 候 は い ろ い ろ あ る 。 散 歩 し て い て の 「 ふ ら つ き 感 」 は 年 令

に 応 じ て 仕 方 が な い と し て （ そ う で な け れ ば 、 老 人 が よ く 転 ぶ こ と や 、 杖 を つ く こ と は な い は ず だ か ら ） 、

日 常 、 家 の中 で 履 いているス リッパが、意 味 のな い廊 下 の 真 中 で 脱 ぎすてて あり、その 理 由 が 思 い

出 せ な か っ た り 、 こ の 間 は 夕 食 の 時 、 サ ラ ダ に か け る 「 ド レ ッ シ ン グ 」 と い う 名 前 が 出 て こ ず 、 「 サ ラ ダ

に か け る 水 は な ん て い っ た っ け 」 と 娘 に 聞 い た り し た 。 そ れ ら の こ と が ボ デ ィ ・ ブ ロ ー の よ う に 利 い て き

て、今 回 の「うつ」の原 因 になっているのだろうと、わたしは思 う。 

そ れ に対 し て 妻 の 反 応 は こ うで ある 。「 た と え 万 一 、 そ れ が ボケ の 前 兆 で あり、 事 態 は 深 刻 で あっ

たとしても、それに悩 んでうつになっても、それがなおるわけではない。うつの症 状 が苦 しくて深 刻 であ



る こ と は 否 定 し な い が 、 そ れ を 事 実 と し て 受 け 入 れ る ほ か は な い の で は な い か 」 と 。 そ れ が 「 事 」 に お

ける生 活 である。そして彼 女 は、金 魚 や猫 の世 話 とか、縫 い物 ・あみものとか、庭 木 の手 入 れとか、

家 計 簿 の 整 理 と か 、 そ の 他 も ろ も ろ の 手 仕 事 を 、 絶 え ず や っ て い る 。 そ れ を 見 て い て 、 わ た し は 、 こ

れ は 禅 で い う 作 務 、 森 田 療 法 の 作 業 療 法 、 修 道 院 の 労 働 と 同 じ だ な と 思 っ た 。 人 間 は 人 々 や 自

然 と の 関 係 の 網 の 目 の 中 で 生 き て い る 。 そ れ な ら ば 、 周 囲 の も ろ も ろ の 事 柄 と の 中 で 、 そ れ ら に 関

わ り な が ら 生 き る こ と が 健 全 な の で あ る 。 そ れ は 自 分 に 対 す る 過 度 の 意 識 か ら 「 離 脱 す る 」 こ と な の

である。一 人 で「うつ」 などに悩 ん でいるのが健 全 なの ではない。「うつ」などの退 嬰 的 自 意 識 を克 服

し よ う と い う の が 宗 教 の 目 的 で あ る と 言 っ て よ い が 、 わ た し が 目 的 と し て い る と こ ろ か ら 、 つ ま り 普 通

の人 間 から、妻 は出 発 しているようなところがある。 

 



そ の こ と に 関 し て 、 森 田 正 馬 博 士 は 自 然 に 帰 れ 、 と 言 う （ 森 田 正 馬 『 神 経 質 ノ 本 態 及 ビ 療 法 』

森 田 正 馬 全 集 、 第 一 巻 、 白 揚 社 、 一 九 七 四 年 ） 。 自 然 と は 、 人 生 の 実 際 の 事 実 で あ り 、 そ こ で

「 あ る が ま ま 」 に 生 き る と い う こ と で あ る 。 わ た し の 「 う つ 」 に 関 し て 言 え ば 、 そ の 恐 ろ し さ に は 恐 れ 、 喜

び に は 喜 び （ 喜 び な ど 、 わ た し の 年 令 に な る と 、 あ ま り な い が ） 、 固 着 に は 固 着 し て い れ ば よ い 、 と 言

う 。 森 田 療 法 の 効 果 そ の も の に 対 す る 疑 い す ら 、 そ の ま ま で よ い 。 釈 迦 が 大 悟 し た の も 、 自 分 を 含

め て 「 諸 行 無 常 、 生 者 必 滅 」 を 覚 悟 し て 、 そ の こ と を 認 め た と き 、 初 め て 安 心 立 命 を え た の だ 、 と 。

「 う つ」 の 苦 し み と か 、 わ た し が ボ ケ は じ め て い る の で は な い か と い う 恐 怖 は 、 苦 し ん だ り 恐 怖 し た り し

てい れ ばよ いの で あ る 。 そ れ が 自 然 で あ る。 そ れを「 理 」 で、 つ まり 自 分 の 意 志 や 工 夫 で、 取 り 除 こ う

と し て は だ め な の だ 。 そ の 場 合 、 そ の 苦 し み や 恐 怖 の 対 象 は 、 そ の 意 志 や 工 夫 の 対 象 と し て 、 ま す

ま す 拡 大 さ れ る 。 そ の 意 志 や 工 夫 を 忘 れ て し ま う こ と 、 そ れ が 「 ある が ま ま 」 の 自 然 の 受 容 と い う こ と



だ。 

「 うつ」 や 強 迫 観 念 の 治 癒 と は 、 そ の う つ 症 状 や 観 念 へ の 固 着 を と り 除 く こ と で は な い 。 そ れ は 決

し て で きな い。 そ の 観 念 を 「 ある が ま ま」 に受 け 入 れ る こ と。 だ か らそ の うつ状 態 や 観 念 か ら の 離 脱 と

そ れ へ の 固 着 は 、 二 重 性 的 な の で ある 。 「 煩 悶 即 解 脱 」 で あ る 。 森 田 療 法 は 、 近 代 自 我 の よ う な 、

独 立 し た 主 体 と し て の 人 間 観 に 反 対 す る 。 そ もそ も「 う つ」 は 、 近 代 自 我 が 研 ぎ 澄 ま さ れ 、 そ れ が わ

たしのように高 齢 になって死 の 影 が 近 づくと、それがますます鋭 敏 になるこ とが元 凶 だろう。「心 は 万

鏡 に し た が っ て 転 ず 。 転 ず る と こ ろ、 実 に よ く 幽 な り 。 流 れ に 従 っ て 性 を 認 得 す れ ば 、 無 喜 ま た 無 憂

なり」と森 田 は言 う。人 間 の心 は近 代 自 我 のように独 立 し、完 結 したものではなく、周 囲 の事 情 にし

た が っ て 、 常 に 移 り 変 わ る 、 と 森 田 は 考 え る 。 そ し て 「 そ の と き に は 喜 び は そ の ま ま 喜 び で あり 、 憂 い

はそのま ま 憂 いである 。ことさらに憂 いを 憂 える 必 要 もな けれ ば、 喜 びを 憂 える 必 要 もな いの である」



という。 

 

ヨ ハ ネ に よ る 福 音 書 三 章 八 節 に よ る と 、 イ エ ス は 次 の よ う に 言 っ て い る 。 「 風 は 思 い の ま ま に 吹 く 。

あなたはその音 を 聞 いても、それがどこから来 て、どこに行 くのか知 らな い。霊 か ら生 まれた者 も、皆

そ の 通 り で ある 。 」 こ れ は 無 責 任 な 生 活 の す す め な ど で は な い 。 人 間 の 心 は 、 ど ち らか 一 方 の クリ ア

な 状 態 に な る こ と は な い。 クリ アな 状 態 が ある と し た ら、 そ の 反 対 の 状 態 もある こ と にな る。 そ の 二 重

性 の自 然 さが大 事 ということだろう。さきにあげた『森 田 療 法 で読 むうつ―その理 解 と治 し方 』による

と、「うつ」に罹 りやすい人 は、物 事 を a l l  o r  n o t h i n g 的 思 考 で割 り切 りやすいという。そして物 事 は

一 〇 〇 パ ー セ ン ト で は な く 六 〇 パ ー セ ン ト で よ い の だ 、 と 書 い て あ る 。 わ た し の 「 う つ 」 も 、 そ れ が 治 る

か、治 らないか、で割 り切 らない方 がよいようだ。 



 

こ の 説 教 で 話 し た こ と は 、 そ れ を 言 葉 に し た と き 、 そ れ は 「 理 」 に な っ て い る 。 「 事 」 が 大 事 で あ る こ

とを「 理 」で 説 明 し て いるの で あ る。その「 理 」 と「 事 」 の 質 的 ギ ャップを 埋 める こと が 、たぶん 信 仰 とい

うものだと思 う。そのときは「うつ」からも 自 由 になっているだろう。(06626 )  

 

 


