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 何 が 真 実 か 、と いうことに つ いて 考 え て みた い。 テ キス トは 旧 約 聖 書 の 「 箴 言 」 一 九 章 の 一 節 「 貧 乏 で

も、完 全 な 道 を歩 む 人 は、 唇 の曲 がった愚 か者 よりも幸 いだ」を選 んだ。 

 「 箴 言 」 と い う の は 、 旧 約 聖 書 の 中 の 、 モ ー セ 五 書 に 代 表 さ れ る 「 歴 史 書 」 、 イ ザ ヤ 、 エ レ ミ ア を 初 め と

す る「 預 言 書 」 と 並 ん で 、「 知 恵 文 学 」 、 つ まり イ スラ エル の 民 が ユ ダヤ 社 会 の 中 で 生 き て いく に 当 た っ て

の 実 践 知 を 語 っ た 文 学 類 型 に 属 す る 。 そ の 代 表 が ヨ ブ 記 、 詩 篇 、 コ ヘ レ ト の 手 紙 な ど で あ る が 、 こ の 知

恵 文 学 は そ の 性 質 上 、 古 代 オ リ エ ン ト の 、 主 と し て 教 養 階 級 に 向 け て 書 か れ た も の で あ る 。 そ の 内 容

はイスラエルの伝 統 に、時 とし て抵 触 する 傾 向 さえある。知 恵 と は本 来 伝 統 を鵜 呑 みにしないことだろう。



だ か ら 現 代 の 東 洋 人 で あ る わ た し た ち に は 、 か え っ て 分 か り や す い と も い え る 。 箴 言 と い う 語 は 分 か り に

く い が 、 こ れ は ア フ ォ リ ズ ム 、 警 句 の こ と で あ る 。 「 唇 が 曲 が っ た 愚 か 者 」 と は 、 そ の 語 る 言 葉 が 曲 が っ て

おり、真 実 ではないことを言 う 人 のことであろう。 

 

最 近 、 対 照 的 な 画 風 の 、 二 人 の 人 の 展 覧 会 を 見 て 、 真 実 と は 何 か 、 と い う こ と に つ い て 考 え た 。 一

つはギ ュス タヴ・ク ー ルベ(1819 -18 77 ) 展 であり、 もう 一 つは ヴィ ンセ ン ト・ヴ ァン･ ゴッ ホ (185 3- 189 1 ) 展 で

ある。 クー ルベ展 は 三 鷹 の 市 立 美 術 館 で 開 催 され ており 、 そ こを 探 し だ して 観 てき たの だ が、 なぜク ー ル

ベ か と 言 え ば 、 夏 目 漱 石 の 『 三 四 郎 』 の 中 に ク ー ル ベ の こ と が 出 て き て 、 そ れ が そ の 後 、 半 世 紀 以 上 、

ずっと 気 に なって いた からであ る 。そ れに よ ると 、 小 説 の 中 の 画 家 の 原 口 の 感 想 とし て、「 おそる べきク ー

ル ベ と い う 奴 が い る 。 ヴ ェ リ テ ・ ヴ レ イ ( 本 当 の 真 実 ) 、 何 で も 事 実 で な け れ ば 承 知 し な い 」 と い う 。 モ ロ ー



( 1 8 2 6- 189 8 )を引 き合 いにだして 、クールベとは反 対 の モローのよ うな者 もいる、と 原 口 は言 う。 モ ロー は

よ く 神 話 を 題 材 に し た 幻 想 的 な 絵 を 描 く 画 家 で 、 倉 敷 美 術 館 に は 、 モ ロ ー の 、 た し か 『 雅 歌 』 い う 幻 想

的 な 絵 が あ り 、 学 生 の こ ろ 倉 敷 へ 行 っ た と き に そ の 絵 を 観 て わ た し は 強 い 印 象 を 受 け 、 そ の 絵 の 複 製

を 買 っ て き て 、 し ば ら く 家 に 飾 っ て お い た こ と が あ っ た 。 だ か ら ク ー ル ベ の 写 実 、 つ ま り 「 本 当 の 真 実 」 と は

ど んなも の かと 、 気 に なって い た のであ る。 それ は 確 か に 無 駄 の 無 い 写 実 的 な 絵 で 、 或 る 意 味 では 写 真

よ り も 現 実 味 が あ る 。 ビ ュ ッ フ ェ は 若 い 頃 ク ー ル ベ を 崇 拝 し 「 ク ー ル ベ は わ た し に と っ て 、 正 真 正 銘 の 画

家 で あ る 」 と 、 『 ク ー ル ベ の た め に 。 ヴ ェ ル ド ン 川 の 峡 谷 』 と い う 絵 の 解 説 の 中 で 言 っ て い る 。 ク ー ル ベ の

写 実 は 、 ビ ュ ッ フ ェ の 線 描 の 絵 と 矛 盾 し な い の か も し れ ぬ 。 あ る い は そ れ は 、 ビ ュ ッ フ ェ の 抽 象 的 線 描 を

凌 駕 した 写 実 であるのかもしれぬ。 

それに 対 し てゴッホ は どう か。 ゴッ ホは 普 通 、 表 現 主 義 の 作 家 だと 言 われ て いる。 表 現 主 義 とは 感 情



と 観 念 の 複 合 を 追 及 し 、 実 証 主 義 に 対 し て 烈 し く 反 対 す る 。 し た が っ て 芸 術 に お け る 写 実 主 義 、 自 然

主 義 的 態 度 を軽 蔑 し ていた。ゴッホは一 八 八 八 年 、 弟 であるテオに宛 てた 手 紙 の中 で、「ぼくは目 の 前

に あ る も の を 正 確 に 表 わ そ う と 努 め る か わ り に 、 烈 し く 自 分 を 表 現 す る た め に 、 色 を も っ と 気 ま ま に 使 っ

て い る の だ 。 ・ ・ ・ ・ ・ い よ い よ 仕 上 げ と い う と き に な っ て 、 ぼ く は 気 ま ま な 色 彩 画 家 に な っ て い く 。 ぼ く は 髪

の 毛 の ブロ ン ド を 誇 張 し 、 つ いに は オ レ ン ジ の トー ン 、 ク ロ ー ム と 薄 いレ モ ン 黄 に 達 す る だ ろ う 」 と 言 っ て い

る （ 『 西 洋 思 想 大 事 典 』 第 四 巻 、 一 九 九 〇 年 、 三 四 頁 ） 。 実 際 、 一 八 八 八 年 に 描 か れ た 『 芸 術 家 と し

ての自 画 像 』では、短 い頭 髪 は赤 、 青 、 ブロンド、茶 色 などによって彩 ら れている。   

一 八 九 〇 年 の 、 ゴ ッ ホ の お そ ら く 最 も 有 名 な 絵 『 糸 杉 と 星 の 見 え る 道 』 を 眺 め な が ら 、 わ た し は 表 現

主 義 と いう ものをつく づく 考 え た 。ゴッホにと って糸 杉 と オリーヴの 木 は 南 フラ ンスを象 徴 するモテ ィ ーフだ

が、 この 絵 には、 糸 杉 を中 心 に し た 風 景 に 託 し たゴッ ホの「 感 情 と観 念 」 が 描 か れて いると 思 われ た。 異



常 に 大 きい星 と 三 日 月 、 真 中 の糸 杉 と 右 下 の 灰 色 の 道 。 道 の 上 の 二 人 の 男 と馬 車 、 遠 景 のアルピ ー

ユ 山 脈 、 道 端 の 葦 。 空 の 雲 。 こ れ ら の 描 写 は ゴ ッ ホ の 心 情 と 観 念 で あ っ て 、 写 実 か ら は 遠 い 。 糸 杉 を

中 心 に し た 現 実 の 風 景 は 描 か れ る 対 象 と し て 存 在 し て い る が 、 そ れ を 「 正 確 に 表 わ す こ と 」 に ゴ ッ ホ の

関 心 が あ る の で は な い。 大 体 、 星 と 三 日 月 が 中 天 に 出 て い る 時 刻 に 、 こ の よ う な 風 景 は 、 暗 く て 見 え な

い は ず だ 。 星 は 何 重 に も 円 で 囲 ま れ て 太 陽 の よ う に 輝 い て い る 。 わ た し は 、 こ の 絵 は た そ が れ で は な く て

昼 間 の絵 だろうと長 い間 思 っていた。 

そ れ よ り も わ た し が 強 い 印 象 を も っ た の は 、 ゴ ッ ホ の 筆 遣 い の 不 可 思 議 さ で あ る 。 こ の 絵 の 複 製 は 何

回 か 観 た こ と が あ る が 、 そ れ は 糸 杉 の 緑 も 、 空 の 青 も 、 右 下 の 道 の 灰 色 も 、 す べ て が 短 い 線 で 描 か れ

て おり 、 ゴ ッ ホ の 狂 おし い 内 面 の 感 情 が 現 れ て い る よ う で 、 観 て いる と 目 が 廻 り そ う に な っ て く る 。 原 物 で

は ( 複 製 で は な く ) 絵 の 具 が 濃 く 使 わ れ て 線 が 描 か れ て い る の が 分 か り 、 そ れ が 原 物 特 有 の 迫 力 を も っ



て 迫 っ て く る 。 し か し こ れ は 写 生 画 で あ り 、 写 生 の 対 象 は 「 糸 杉 と 星 の あ る 道 」 と し て 、 厳 と し て 存 在 し て

いる。それがゴッホの狂 おしい感 情 と観 念 と に結 びついて表 現 され ているのである。 

 

要 す る に 、 何 が 真 実 か 、 と い う こ と で あ ろ う 。 こ の 糸 杉 の 絵 は 、 ゴ ッ ホ の 単 な る 空 想 で は な い 。 こ れ は

言 う と こ ろ の 抽 象 画 で は な い 。 描 く 対 象 は あ る 。 し か し そ れ が 、 ゴ ッ ホ の 感 受 性 を 通 し て 、 或 る 意 味 で は

対 象 の 糸 杉 の 原 物 よ り も 真 実 味 を 帯 び て い る の で あ る 。 し か し そ の こ と は 、 ク ー ル ベ の 写 実 主 義 に つ い

て も 同 じ で あ ろ う 。 写 実 に は 、 そ の 写 実 を 可 能 に す る も の と し て の 、 画 家 に よ る 対 象 の 抽 象 と 把 握 が 必

要 で あ る 。 以 前 、 『 イ タ リ ア 素 描 展 』 と い う 展 覧 会 が あ り 、 そ こ で ミ ケ ラ ン ジ ェ ロ 、 ダ ヴ ィ ン チ 、 ラ フ ァ エ ロ な

どの 素 描 を 観 た こと が あ る が 、 そ の と き に も つ く づく 悟 っ た こと は 、 これ ら の 恐 る べ き 写 実 の 背 後 に は 、 画

家 の 対 象 の 把 握 、 つ ま り 強 力 な 抽 象 が あ る 、 と い う こ と で あ っ た 。 実 際 、 現 実 の 裸 婦 の 体 に は 、 ど こ に



も 線 な どは な い。あ る のは 温 か い肉 体 で ある 。 そ れ を 線 で 描 き 出 す 。 そ れ には 抽 象 が 必 要 で あろう 。 描 く

対 象 が 一 度 画 家 の 心 の 中 で 抽 象 さ れ 、 そ れ が 指 の 先 か ら 流 れ で た も の が 写 実 で あ る 。 そ れ が そ も そ も

絵 と い う も の だ と 思 う 。 そ し て そ れ は 、ク ー ル ベ の 写 実 主 義 に し ても 同 じ な ので あ る 。 ビ ュッ フ ェ が ク ール ベ

を「正 真 正 銘 の画 家 だ」と言 っ たのも、この対 象 の 抽 象 ということに感 動 したのではなかろうか。 

 

「 裸 の 事 実 」 と い う よ う な も の は 、 絵 に か ぎ ら ず 、 人 間 の 文 化 全 般 に わ た っ て 、 無 い の で あ る 。 文 化 と

は い う も の は 、 た と え 近 代 ･ 現 代 の 自 然 科 学 に し て も 、 そ れ は 人 間 を 通 し て 成 立 し た も の で あ る 。 だ か ら

そ の 現 実 は 、 い つ も か な ら ず 、 人 間 の 主 観 と 結 び つ い て い る 。 自 然 科 学 的 真 理 に し て も そ う だ 。 「 裸 の

客 観 的 事 実 」 と いわ れ て いる も の も 、 あ く ま で も 主 観 に 対 応 し た 客 観 な の で あ っ て 、 事 実 そ の も の で は な

い 。 そ し て 主 観 に よ っ て 把 握 さ れ 、 主 観 の 抽 象 作 業 と 結 び つ い た 事 実 が 、 「 現 実 」 と う べ き も の だ ろ う 。



だ か ら 「 烈 し く 自 分 を 表 現 す る 」 と いう ゴッ ホ の 表 現 主 義 の 方 が 、 ク ー ル ベの 写 実 主 義 よ り も 直 截 で あ る 。

写 実 主 義 に は 、 そ の こ と が 自 覚 的 で な い と こ ろ が あ る 。 ク ー ル ベ の 写 実 主 義 が 、 ゴ ッ ホ の 表 現 主 義 よ り

も 「 真 実 だ 」 と い う こと は な い 。 し か し 絵 画 が 絵 画 で あ る か ぎ り 、 そ れ は 両 者 と も 、 常 に 主 観 に よ っ て 抽 象

された「現 実 」なのである。 

近 代 歴 史 学 を 確 立 し た と 言 わ れ て いる レ オ ポ ルド・ フ ォ ン ･ラ ン ケ (1795 -18 86 ) は 、「 事 実 を 、 そ れ があ

っ た よ う に 再 建 す る こ と 」 が 歴 史 学 だ と い う 意 味 の こ と を 言 っ て い る が 、 歴 史 学 で は な お さ ら 、 裸 の 事 実

と い う も の は な い 。 歴 史 的 資 料 が す で に 、 そ の 資 料 を 残 し た 歴 史 的 主 体 の 主 観 に よ っ て 選 ば れ て い る

もの だ か ら であ る 。 そ の 歴 史 的 資 料 を 、 さ らに わ た し た ち の 主 観 によ っ て 解 釈 す る の が 歴 史 学 だ 。 イエ ス

伝 を ふ く め て 伝 記 と い う も の は 、 そ の 資 料 を 残 し た 歴 史 的 主 体 の 主 観 と 、 そ れ を 解 釈 す る 伝 記 作 家 の

主 観 と いう 二 重 の 主 観 に よ っ た 「 現 実 」 な の で あ る 。 これ ま で 多 産 さ れ て き た 『 イ エ ス 伝 』 を 読 む た び に わ



た し は そ う 思 う 。 井 上 洋 治 神 父 の 近 作 『 わ が 師 イ エ ス の 生 涯 』 を 最 近 読 ん だ が 、 そ こ に は 「 わ が 師 」 イ エ

スへの、井 上 の傾 倒 が描 かれており、決 し ていわゆる「史 実 のイ エス」ではなかった。  

 

わ た し た ち が 人 と 交 わ る 場 合 に も 、 ク ー ル ベ 的 な 写 実 主 義 に 傾 く よ り も 、 ゴ ッ ホ 的 な 表 現 主 義 の 方 が

現 実 的 で は あ る ま い か 。 交 わ る 相 手 へ の 理 解 は 、 事 実 と し て の 相 手 と 、 わ た し の 主 観 的 判 断 が 交 じ り

合 っ た「 表 現 主 義 的 」なも の だ 。 決 し て 、 事 実 と して の 相 手 そ の も ので はな い。も とも と そ のよ うな 写 実 主

義 は な い 。 そ の こ と を 認 識 し て い る こ と が 大 事 で あ ろ う 。 さ も な い と 、 自 分 の 主 観 的 判 断 で 相 手 を し ば り 、

相 手 に 対 し て 偏 見 を 持 つ 。 そ れ は 「 唇 の 曲 が っ た 愚 か 者 」 の 言 葉 に な る 。 そ の こ と を 自 覚 し て い な い と 、

しばしば不 幸 な結 果 になるのである。 ( 0 5 530 )  


