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水 の 江 滝 子（ わ た し の 小 学 生 の 頃 は タ ー キ ー と 呼 ば れ て

い た ）は 一 九 九 三 年 、七 七 歳 の と き 、生 前 葬 を し た そ う で

あ る 。し か し 戦 後 、柳 屋 金 五 楼 と と も に 、Ｎ Ｈ Ｋ の ジ ェ ス

チ ュ ア と い う 番 組 に 出 て い た 。こ の ほ う が 若 い 人 々 に は 記

憶 に 残 っ て い る だ ろ う 。し か し 生 前 葬 を し た に も か か わ ら

ず 、二 〇 〇 九 年 九 四 才 で 没 す る ま で 一 七 年 間 、生 き つ づ け



た と い う（ 二 〇 一 〇 年 四 月 七 日 の 朝 日 新 聞 夕 刊 ）こ と は 恰

好 が わ る い 。人 間 に は 、自 分 の こ と を 含 め て 、予 言 す る 能

力 は な い 。  

わ た し の 子 供 の こ ろ は 、ツ サ カ・オ リ エ と と も に 、タ ー

キ ー の 全 盛 時 代 で 、わ た し の 家 に 叔 母 が 下 宿 し て い て 薬 学

専 門 学 校（ 現 行 の 薬 科 大 学 ）に 通 っ て い た せ い か 、時 々 タ

ー キ ー を 見 に 行 っ た 。何 で も 、当 時 は 支 那 事 変 の 真 最 中 で 、

舞 台 の 上 の タ ー キ ー は 、 銃 を 構 え て 、「 天 に 変 わ り て 不 義

を 打 つ・・・」な ど と い う 歌 を 唄 っ て い た 。そ の 舞 台 で は 、

ま が い も の の 爆 弾 が 、 大 音 響 と と も に 破 裂 し た り し た 。  



一 方 タ ー キ ー の 実 際 の 葬 義 は 、身 内 だ け で 行 わ れ た そ う

で あ る 。  

生 前 葬 を し た の に 、そ の 後 一 七 年 間 も 生 き て い た と い う

の は 、た し か に 恰 好 が 悪 い 。一 七 年 間 も 生 き 続 け た と い う

の な ら ば 、何 の た め の 生 前 葬 か 、と い う こ と に な る 。実 際

の 葬 儀 が「 身 内 だ け で 行 わ れ た 」と い う 記 述 も 、そ の た め

の 配 慮 で あ ろ う 。  

 

し か し 、わ た し に も こ う い う こ と が あ る 。わ た し の 最 後

の 書 物 （『 友 あ り 』、 二 〇 〇 七 年 ） の 「 あ と が き 」 の 中 に 、



こ う い う 一 節 が あ る 。 引 用 し て み よ う 。 ｢し か し 、 思 想 は

時 代 が 生 む も の だ 。だ か ら『 自 分 た ち の 時 代 は 終 わ っ た の

だ 』と い う 言 い 方 に 、わ た し は 自 分 自 身 に 対 し て あ る 種 の

『 い さ ぎ よ さ 』を 感 じ て い る 。ど こ で 線 を 引 く か と い う 問

題 な の で あ る 。 ｣ 

し か し そ の 後 二 、三 年 た っ て 、最 近 の 説 教 集 を も う 一 冊

出 し て み よ う と 思 っ た (飽 き も せ ず に )。こ の 最 後 の 本 に は 、

わ た し の 新 し い（ と 思 え る ）考 え か た ま で い ろ い ろ 書 い た 。

し か し そ れ は そ の ま ま で は 本 の 原 稿 に は な ら な い か ら 、そ

の 原 稿 の 整 理 な ど に も 時 間 を か け て い た の だ が 、 こ れ は



「 思 想 は 時 代 が 生 む も の だ 。自 分 た ち の 時 代 は 終 わ っ た の

だ 」 と か 、「 ど こ に 線 を 引 く か と い う 問 題 だ 」 と い う こ と

に 矛 盾 し て い な い か と 思 い 始 め た の で あ る 。こ れ は い さ ぎ

よ い 態 度 で は な い 。ず る ず る 書 い て い る の は 、タ ー キ ー の

生 前 葬 が 恰 好 が わ る い の と 同 じ よ う に 、恰 好 が 悪 い 。そ の

こ と を 最 初 に 指 摘 し た の は 、 実 は 家 内 で あ る 。（ 家 内 の ほ

う が 、こ の 点 に か ん し て は 、実 存 的 で あ っ た わ け だ 。実 存

と は わ が 身 が 立 っ て い る 場 所 を 考 え る こ と で あ る 。）  

 

そ れ と 相 前 後 し て 、Ｔ 先 生 の 九 五 歳 の 祝 賀 会 が 開 か れ た 。



そ の 通 知 が 、わ た し に は 来 な か っ た 。そ れ に は い ろ い ろ 都

合 が あ っ た の だ ろ う し 、「 そ の 言 い 出 し 役 」 で あ る Ｉ 君 に

対 し て は 、わ た し は「 わ た し の 時 代 」は 過 ぎ た の だ 、と 思

っ て い る 。相 撲 に す ら 、現 今 の 上 位 者 に は 外 国 出 身 者 が 多

い 。 わ た し の 小 学 生 の 頃 に く ら べ る と 、 隔 世 の 感 が あ る 。

そ の 頃 は 、双 葉 山 、玉 錦 、男 女 の 川 、武 蔵 山 が 全 盛 で 、四

横 綱 が 揃 っ て い た 。外 国 出 身 の 、毛 む く じ ゃ ら な 、紅 毛 碧

眼 の 、 相 撲 と り な ど は 、 話 の 外 で あ っ た 。  

わ た し が 学 生 の こ ろ 、神 学 の 分 野 で は 、ブ ル ト マ ン の 非

神 話 化 、ハ イ デ ッ ガ ー の 神 学 的 意 味 、西 田 哲 学 に よ る 東 西



宗 教 の 対 話 、脱 構 築 の 神 学 が 先 進 的 話 題 で あ っ た が 、こ れ

ら は 全 部 、い ま の 神 学 世 界 に は な い 。い ま は 、組 織 神 学 と

い え ば 、環 境 倫 理 や 生 命 倫 理 が 問 題 に な る 。そ れ 以 前 の 神

学 世 界 に も な い 。 そ れ ら は 新 し い 神 学 的 テ ー マ で あ っ た 。

そ う と す る と 、わ た し に 、忘 れ ら れ て 何 の 不 満 が あ る の か 、

と 思 っ た の で あ る 。わ た し の 妻 は「 八 〇 歳 を 過 ぎ た ら 、世

間 は 過 去 の 人 と 思 う の で 、そ れ を 一 人 前 と し て 数 え る 方 が

世 間 の 常 識 か ら 外 れ て い る の よ 」 と 言 っ た 。  

わ た し は い ま 八 〇 才 四 ヶ 月 に な る が 、私 と 同 時 代 の 日 本

男 性 の 平 均 年 齢 は 七 九 才 ニ ヶ 月 だ そ う で あ る 。わ た し は 昨



年 の 三 月 ご ろ 、そ の 年 齢 を 通 過 し た こ と に な る 。そ の 時 は 、

「 わ た し は 病 気 だ ら け の 生 活 で あ っ た が（ 五 回 手 術 を 受 け

た ）、 何 だ か 気 が 軽 く な っ た 」 よ う だ と 思 っ た 。 少 な く と

も そ の 後 、わ た し は 自 分 の 健 康 の こ と に 、あ ま り 気 を 遣 わ

な く な っ た こ と が あ る 。  

わ た し は 時 々 、「 存 在 へ の 懼 怖 」 と い う こ と を 考 え る こ

と が あ る 。夜 、な か な か 眠 れ な い と き な ど 特 に そ う だ 。死

が 怖 い と い う の は 、結 局 こ の「 存 在 へ の 懼 怖 」と い う こ と

で は な い か 、 と 思 う こ と が あ る 。  

し か し「 終 わ り 」が あ る と い う こ と は 、そ の 裏 側 に「 始



ま り 」も あ る と い う こ と だ 。わ た し に も 、子 供 時 代 は あ っ

た の で あ る 。「 終 始 」、「 表 裏 」 と い う が 、 終 わ り が 無 け れ

ば 始 ま り は な い し 、 裏 が あ る た め に は 表 も あ る 。「 終 始 」、

「 表 裏 」を 一 体 と し て 眺 め れ ば 、こ れ は 存 在 者 の 根 本 的 な

制 限 と い う べ き だ ろ う 。  

 

わ た し は 二 重 性 と い う こ と を ず っ と 主 張 し つ づ け 、そ の

こ と を 、力 を 込 め て 主 張 し て き た 。過 去 三 〇 年 間 主 張 し 続

け た の は そ の こ と の み で あ っ た 。そ れ が わ た し の 信 仰 で あ

る 。「 わ れ 信 ず 。信 な き わ れ を 救 い た ま え 」（ マ ル コ 伝 九 の



二 四 ）で あ る 。こ れ は も と も と 、そ の 中 気 の 子 供 の 父 親 の

信 仰 心 を 前 提 と し て 、解 説 が 必 要 な い ほ ど 人 口 に 膾 炙 し て

い る 聖 書 の 句 だ が 、 注 意 し て 読 む と 、 原 文 の 「 わ れ 信 ず 」

は「 信 な き わ れ 」で は 言 え な い は ず で あ り 、「 信 な き わ れ 」

だ っ た ら「 わ れ 信 ず 」と は い え な い は ず で あ る 。原 文 で も

わ ざ わ ざ 対 義 語 で あ る ピ ス テ ゥ オ ウ と ア ピ ス テ ゥ オ ウ を

使 っ て あ る ぐ ら い で あ る 。こ れ は そ の 父 親 の 信 が 、信 と 不

信 の 二 重 性 で あ る と い う こ と で あ ろ う 。  

 

そ し て 丁 度 一 年 位 前 ご ろ 、三 月 の 説 教 で「 信 即 不 信 を 考



え る た め に は 、心 の 芯 が 必 要 だ が 、そ の 心 の 芯 が な く な っ

た よ う だ 」 と 語 っ た こ と が あ る 。 し か し そ れ は 、「 終 始 」、

「 表 裏 」の 存 在 者 の 、本 質 的 な 関 係 存 在 性 に 悖 っ て い る し 、

何 よ り も 、信 即 不 信 は 、わ た し の 回 心 そ の も の で も あ っ た 。

わ た し は い わ ゆ る 回 心 を し て 、そ の 後 、神 を 信 じ ら れ る よ

う に な っ た の で は な い 。 信 と 不 信 の 両 方 が 、「 二 重 性 」 と

し て 許 さ れ て い る と い う こ と を 、一 瞬 に 悟 っ た だ け だ 。そ

の わ た し の 生 き て い る 不 信 が 、イ エ ス を 十 字 架 で 死 な せ た

の で あ る 。 そ れ こ そ が 、 イ エ ス の 十 字 架 の 、 意 味 で あ る 。

ま た そ れ は 、イ エ ス の 復 活 の 原 因 で も あ る 。そ の 事 実 に 気



が つ い た 以 上 、そ れ が イ エ ス の 復 活 で あ ろ う 。そ の こ と 以

外 に 、イ エ ス は 何 処 に 行 く こ と が で き た か 。こ れ を 遠 藤 周

作 に よ る と 、「 転 化 」と い う ら し い が 、「 転 化 」と い う よ り

も「 二 重 性 」で あ ろ う 。転 化 と い う と 、そ れ を キ ッ カ ケ と

し て 物 事 の リ ア リ テ ィ ー が 変 る と い う 意 味 が あ る が 、二 重

性 の 場 合 、 わ た し の 不 信 も 生 き て い る 。  

 

人 間 と い う 存 在 者 は 、そ の 関 係 存 在 の「 終 」の 面 、「 裏 」

の 面 で の み 自 分 を 自 覚 す る こ と が 多 い 。そ の よ う に 去 年 三

月 の 説 教 で 語 っ た の は 、た ぶ ん 、そ の 表 面 で の 人 間 の 心 の



あ り 方 が 、意 識 に 上 ら な か っ た か ら で は あ る ま い か 。こ こ

で 、「 心 の 芯 が な く な っ た よ う だ 」 の 言 葉 を 反 省 、 な い し

撤 回 し て お く 。そ れ が 人 生 は 遊 び で は な い 、と い う こ と の

意 味 で も あ る 。  

 

と い う よ り も 、人 間 に は 、全 体 性 と か 存 在 そ の も の 、ま

た 神 の 自 分 と の 関 係 存 在 性 を 、書 き 切 れ る も の で は な い の

で あ る 。書 き 残 し た こ と は 必 ず あ る 。神 、全 体 と は 、主 観

ー 客 観 構 図 に よ っ て 、完 結 し て の 形 で は 、決 し て 書 け る も

の で は な い 。宗 教 的 言 語 と は 、そ の 制 限 を 知 っ て い る 言 語



の こ と だ 。そ れ が 人 間 の 関 係 存 在 と い う こ と の 意 味 だ ろ う 。

む か し か ら 、「 信 仰 と は 九 〇 パ ー セ ン ト の 疑 い と 一 〇 パ ー

セ ン ト の 希 望 の こ と だ 」 と い わ れ て い る が 、 こ の 「 疑 い 」

と「 希 望 」が 、そ の 理 由 で あ ろ う 。ど ち ら も 未 完 結 で あ る 。

椎 名 麟 三 氏 が 、「 不 信 の 復 権 」 と い う こ と を 言 っ た の も 、

こ の こ と だ ろ う と 思 わ れ る 。  

   

そ の 意 味 で 、恰 好 わ る い の は 、人 間 に と っ て「 何 時 も の

こ と だ 」 と 思 う の だ 。  

 


