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ここに掛井五郎さんが彫刻された「イースター・エッグ」とい

う彫刻（たぶん鉄製）がある。実物大の大きさで、上方三分の

一ぐらいのこところで卵がぎざぎざに割れ、上にロバが載って

いる。そのロバを持って卵を開けると、中にはなにもなく、掛

井さんの手紙によると「中に私の空気が入っています」という。 

わたしは最近『友あり――二重性の神学をめぐって』という説

教集を出したが、その中に「腕のない人物彫刻――掛井五郎展」



という文章が収録してあり、この「イースター・エッグ」は、

それに対する挨拶だろうと思う。掛井さんは、普段は手紙など

は書かない人だが、かなり長い手紙がついている。それによる

と、若いときは仕事に充実していたが、「今は内容的にも質の高

い、量的にも多くの仕事を」しているよしだが、こう続いてい

る。「ムナシサだけが残り、さびしいです。こんなはずないと思

うのですが、本当の話、『存在』するということはこういうこと

かと、考えるようにさせられます」。卵の中の中空からは、生き

ることの「ムナシサ、さびしさ」が立ち昇ってくるようである。 

 



掛井さんの手紙は、わたしにはよく分かるのである。老いを生

きているのはムナシク、さびしい。昨日もぼんやりテレビ（相

撲一月場所）、を見ていたが、人生がムナシイという感から逃れ

られなかった。昨今の食品偽装から始まって、こんどは再生紙

のエコ偽装だそうだ。掛井さんは芸術家の勘で、そのことに耐

えられないのだろう。道徳的に耐えられないのではなくて、「ほ

んとうのもの」を求める感覚から耐えられないのである。掛井

さんの手紙にもどってみよう。「このそうぞうしい日本。流れ入

ってくる世界のニュース、『人間』の香りが、しません。美しい

香りは、どこをただよっているのだろうかと、追い求めていま



すが、犬のようにクンクンしながら、歩いている自分にあわれ

を覚えます。本当の自分が少しずつ見えてきた。『私』がオカシ

クなります」。 

 

わたしは午後十時前後に、入浴をすませて床に入り、それから

一時間ぐらい、昔の自著を読むのが最近の習慣になった。自著

は、次に何が書いてあるのか大体憶えているので、適当な興奮

もあって気分が休まり、眠れるのである。それに、寝る前（こ

れは「うつ」の特徴らしいが）、夕方になると「うつ」の気分か

ら脱けでるようだ。だから本を読むこともできる。朝はダメで



ある。 

この朝はダメで夕方から恢復することを、朝刊シンドロームと

言うのだそうである。床の中に入ると、一日のムナシサや淋し

さとも、一時休戦である。わたしの祖父が、よく「寝るより楽

は な か り け り 」 と 言 っ て い た こ と を 以 前 書 い た こ と が あ る が

（『友あり』二〇〇七年、二四三頁）、この祖父の繰り言は、こ

の朝刊シンドロームと実質的に同じものであったかもしれない。

昔の人も、この朝刊シンドロームと呼ばれていることを知って

いたのではないか。床に入って寝るのが楽だということだけだ

ったら、祖父が昔の、田舎町の人のこととはいえ、単純すぎる。 



 

しかし老いは（つまり人間の生は）、それだけなのだろうか。

毎朝の、朝刊もロクに読めないムナシサ、淋しさはその通りで

ありながら、それは――繰り返すが――その通りでありながら、

しかしそれだけなのだろうか。いかにもそれはそれだけだと思

う。掛井さんの「イースター・エッグ」を見ていると、そのム

ナシサが一〇〇パーセントのものであることがよく分かる。し

かし「ほんとうに」、それだけなのだろうか。 

 

掛井さんも、その手紙の最後に、決して論理的一貫性によって



ではなく、「『友あり』、心躍ります」と書いてあった。掛井さん

はわたしの本をキッカケにして、そのとき「心躍って」いるの

である。また、すでに書いたように「今は、もっと、内容的に

は質の高い、量的にも多い一日ですが・・・」とも書いている。 

つまりこの手紙全体が、老いの衰微への抵抗であると言えるか

もしれない。それはこの「イースター・エッグ」を制作すると

いうこと、そのことについても言えるだろう。ムナシサだけで

は、心がすぐ萎えてしまって、それを彫刻に刻むことなどはで

きない。老いの衰微への抵抗には、老いのムナシサ、淋しさに

対抗する力の凝集が必要だ。それはムナシサ、淋しさとは正負



を逆にした、一〇〇パーセントの心の凝集ではないか。 

ムナシサ、淋しさも一〇〇パーセントだ。しかし同時に、その

ムナシサ、淋しさがありうるためには、それを自覚し、それに

対する心の凝集として、正負を逆にして、同じ一〇〇パーセン

トの心の凝集も必要だ。わたしたちは影の一〇〇パーセントに

だけ心を奪われ、それに脅かされて、その裏の、光の一〇〇パ

ーセントを自覚しない傾向があるのではなかろうか。 

つまり煩悩に悩んでいるのである。または不信に苦しんでいる。

繰り返すが、老いのムナシサ、寂しさは一〇〇パーセントだ。

それは間違いない。しかし影にのみ捉われていてはいけないの



である。影は光なしには存在しない。同様にムナシサも、表現

を逆にすれば、自分が存在していることの証拠ではなかろうか。

ムナシサだけが存在することはない。 

 

わたしは以前から、二重性ということを言ってきた。わたした

ちの心が、一〇〇パーセントあい対立する勢力によって、同時・

同場的に占領されるとは、観念論的認識の世界ではありえない

が、しかしその二重性によって、わたしたちの心は成り立って

いるのではなかろうかと思う。光がなければ影はない。しかし

影がある以上は光もある。そして、その光と影は矛盾している。



光だけの世界はない。同様に影だけの世界もないのである。 

そもそも存在者、すなわち具体的に存在している者は、その自

己が消滅することを知っているからこそ存在者でありうる。そ

れを知っているのが、現存在としての人間だ。その意味からす

れば、生は死ぬからこそ生なのだ。生は死の与件であると言い

うる。影は光の与件であり、逆も真であるように、である。そ

の死を虚しいと感じ、淋しむとは、生の与件である死の否定に

なる。それはひいては、生そのものの否定にすらなるだろう。

その矛盾した心の場を、死も含めて、「あるがまま」に認めるこ

とが、たぶん、「信」とか「悟り」ということではないかとわた



しは思う。それが人間にとって「ほんとうの」ことではあるま

いか。 

 

こういうこともある。バッハ学者の磯山雅さんが、最近わたし

の『友あり――二重性の神学をめぐって』を読んで「バッハの

やわらかな信仰」という表現で言いよどんでいたことを、射当

てられた感じがする、と言ってきた。バッハは普通、ドイツ敬

虔主義の立場にたって、その意味でいわば一重的信仰によって、

つまり「固い信仰」によって、作曲したと考えられているが、

実情は、バッハは「むしろ、懐疑や揺れ動きも十分あったひと



ではないか、と思うようになっていました」と言っている。彼

はカンタータを書くことによって、自分の信仰をたえず捉えな

おし、信仰を新たにしていたと思うと。それが「やわらかな信

仰」である。そのことが、磯山さんにとって、信即不信の二重

性と重なって理解されている。信仰は不信仰を含んでこそ信仰

であり、その共存のダイナミズムが欠かせないと。 

磯山さんの手紙にわたしが感動したのは、これが単に哲学論義

や神学的議論ではなくて、バッハそのものを聴き込んだ上での

感想であったからだ。「そうだったのか」とわたしは感じた。そ

して人間の状況、とくに信仰のありかたは、いつの時代にも―



―たぶんイエス自身にとっても――同じなのではないかとの思

いを深くするのである。「固い信仰」ではなくて、「やわらかな

信仰」だ。クリア・カットな信仰などは、どこにもないのであ

る。 

 

科学と思想の違いは、後者が知的迷い、つまり認識論的迷いの

中にあることだと、長谷川三千子氏も言っている。科学は迷い

のない真理から出発するが、思想や信仰は迷うこと、神や存在

について、迷うことから出発するのだと。長谷川氏はこうも書

いている。「神の存在にせよ、死後の霊魂にせよ、それについて



迷いがあったなら思想たりえないどころではない。それについ

て何の迷いもなかったら、そんなところに思想はありえない」

（『長谷川三千子の思想相談室』、幻冬社二〇〇七年）。 

科学的二元論で人間のことは測れまい。それは分別知だ。分別

知と無分別知を混同してはいけない。そして分別知をこえたと

ころにこそ、信や悟りはある。いつかも書いたことがあるよう

に、科学的現実すら、本当は、二元論を超えたところに成立し

ている。老年を迎え、生きていてムナシク、淋しいのは、存在

者として当然のこと、むしろ人間であることの証拠であるかも

しれぬのである。 



 

  

  （すこし早いですが、イースター用の説教をお届け

します。掛井さんからイースター・エッグの彫刻を頂きました

ので。その感動を忘れないうちに書いておきます。） 

   

 

 

   

 


